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Vai hang vé tac gia
da mau phéng van nguyén hiép

- Ky thuat str dung cla tac gia trong truyén ngan (chang han cé nguwdi ap dung k¥ thuat dién
anh, visual art, am nhac, v.v.) C6 thé giai thich ré vé cAu tric cta minh?

- Tac gid c6 phwong phap hodc thi phap gi dé dan dat cau chuyén dudi mot ciu trac/mot noi
dung gan nhu phi ly d6? Cé thé goi mé nhirng thi phap “bi mat” ma tac gia st dung dé dung
lén/giai quyét cau chuyén? Nhirng y twdng nay dén tlr dau? Cu thé 1a truyén ma tac gia tham
gia, cdm hirng dén nhw thé nao?)

- Dia diém va khong gian viét co gilr vi tri quan trong va anh hwéng dén tinh mo' hd, hw cau,
twéng twong trong truyén?

- M6t truyén ngan nhw vay méat bao lau dé hoan tt? (s& di héi chi tiét nhw vay vi véi dang
truyén phi ciu tric, ndi dung twéng nhw phi ly, khéng cé that, hodc danh Itra giac quan ngudi
doc thi tac gia phai di theo mot hé thdng nao d6, van dung cadm tinh hay ly tinh, hay két hop ca
hai dé giai quyét nhirng tinh tiét/nhip diéu trong truyén mot cach tron ven, phai chdng ho cé do
tw chd that cao maéi di xuyén subt dwoc nhirng hw céu (d6i khi rat hdn loan hodc phirc tap cla
tam ly nhan vat) do minh tao ra? Nhw vay, mi truyén mét bao lau dé& hoan tat?) Trwdc khi viét
thi tac gia cé chudn bi truéc ndi dung hodc ky thuat mudn hwéng téi khong?

Tra |

- T6i thworng viét theo kiéu bup bé Nga, Iong nhau, doéng dang. Con ngoai cung/cai vo thay
dwoc chila cam giac “hién tai”. Toi lubn cb gang va wdc muon sao cho ngwoi doc co thé dé
dang lay ra bat ky con bup bé bén trong nao aé ngam nghia, trd chuyén. Khéng han la truyén
|6ng truyén hay lap ghep hay phan manh, that ra moéi “con bup bé” la mét Iép y. Tuy thudc
trwdng nhin, géc nhin van dé cta nguwoi doc.

- Cai ma nguoi ta quen goi phi cau trac that ra 1a do mdi tén théi gian lic ngwoc lic xudi va
khéng gian chd yéu la khéng gian tam twdng. Nghia 1a khi viét, ta d4u di cai nhin tran thuat, ca
hinh hoc nhan cach ciing chi la wéc 18, cé chang chi la cAu tric tam ly, cAu trdc cta dong y
thirc. Khdng gian gitra hai con bup bé la khong gian tuo’ng tuo’ng va lién tuo’ng Tuy nhién,
cting c6 may truyén toi viét xong thi thay hoi “xau chudi” hoac * xwong ca’, diéu nay hoi ngoai y
mudn cla toi. Vé truyén ngan Ao, hinh twong vo ngoai cung la chiéc 4o va va chuyén va o,
nguwoi thg may bién thanh tho va do thuc té doi sbng dan dat bat budc. Con bup bé thir hai la
thwe trang “va viu chang dup” tw phat khdng nhat quan, mét thr Am tinh dang bao phui xa hdi.
Con bup bé thir ba la thoéi quen “va viu”, khé dit bd, khod thay méi tham can cd dé cua nguoi
Viét, thai do duy my khéng thuc té. Con bup bé thir tw... Con bup bé thr ndm... Chinh cam
hirng t& hinh twong cé nhiéu I&p nghia d6 ma tai viét truyén nay tc 14 xay dwng mét hinh
twong dwa trén sy truyén dat cdm giac chir khéng mé ta nhw |a cai da biét.

Ciing xin ndi thém, téi it khi ndo dam “gidi quyét cau chuyén”, dwa ra nhan dinh nay no, téi chi
bay td, trao dbi v&i doc gid, cuing 1am chi la goi 1én, glri gdm mot théng diép nao dé. Theo ti,
truyén ngan nhéat thiét phai m&. M&, chira va lay dong dé 1a ba dién mao can co.

- Dia diém va khong gian viét khéng quan trong 1am, né chi gitr vai trd goi twdng twong va lién
twéng.

- T6i c6 t& truyén, U trong dau mot thoi gian, cho dén khi né théi thac viét ra thi ngdi vao may
(t6i khong bi bat ky strc ép nao bucf)c phai “dé non” cc‘)n hat chét hat Iép do cam xuc cla ttrng
thoi doan) Trong qua trinh viét vira “phiéu lwu” vira “rudi men”, do do chi lau thoi gian d, co khi
lén dén ca nam, con viét thi nhanh, cé truyén chi mét tuan, nhuan sac ba ngay nira 1a muoi
ngay, thweng nhw thé. Ky thuat thi nhw t6i da ndi, t6i chi quen kiéu bup bé Nga.



Huyét nhan ngai

Chi Hanh dwong nhw doc dwoc suy nghi cua téi, vira di chi vira noi:

-Thay bét gap, chi chang biét néi sao, nhwng em da quyét, chi chdng ngan niva. Dt khoat
khéng duoc so sét, hdt hoang nghe chwal Vao vuén ngai em phai binh tinh, tam thé gian di.
Céng viéc luyén ngai khong dé dang dau.

Khi quy trwéc cay mai hoa xa vwwong ngai, chi Hanh bao: “Cui xuéng! Birng nhin!” Tai rdm rap
lam theo sw chi dan cta chi Hanh. Pwoc mét thoang, tri td mo cla tdi lai ndi loan, toi hé mét,
hinh dung nhw minh dang dirng trwédc mét con nguwoi tinh anh, nhan quang cwc manh, tay chan
toi tw nhién lai hoi run run, mo héi lanh rin ra hai bén thai dwong. Téi nguwoc nhin lan nira roi
khong sao cui xuong duoc, t6i bi mé hodc bdi nhirng canh hoa mau sac la lung: ngoai hong
tham trong tim thdm, lai pha 16m dém nhirng ch&m vang, gilra cac ranh gioi chuyén tiép mau
4y 1a tram hong nghin tia lung linh. Tia mét t6i bi hut vao nhirng viing mau sac ma quai, tim toi
loan nhip, tw dwng canh vat chung quanh bién ddi, chao ddo, nhirng canh hoa nhw dan chim
phwong dang vé canh bay 1én, lwon vong réi dau xuéng vai t6i, téc toi, mai téi, mii téi. Hwong
hoa thom diu phang phéat. Ngwoi t6i 1ang 1ang, téi nghi chi cdn minh nhéc ddi canh tay 1a cé thé
bay Ién nhw nhirng canh phugng hoang, canh toi sé chao nhog, déng tlr t6i sé loé nhirng tia
sang bén nhon. T6i cam giac minh dang chay dén noi, dang rara dén noi, dang nho be, triét
tiéu. T6i budc téi dinh hit that sdu cho 16ng ngwe minh cho ap day lan huong quyén rii 8y, lién
bi chi Hanh dwa canh tay ndn na vong ngang ngwc can lai. “Em phai tdm rira sach s& mai dén
gan duoc. D6 |a vua ngai.” Tam riva sach sé.

Tai hidu didu doé cé nghia la ching tdi phai qua mét nghi 1& kiéu nhw tay tran.

Trong can nha luc giac, chi Hanh huéng dan t6i tw thé nam trén chiéc sap tre. Chj cling khoa
than nhu t6i sau khi dat mét chau la gidng 1a he xim xué phia dwéi sap, téi khdng hiéu do 1a
loai la gi nhwng tdi nglri dwo'c mui hang hang néng ndng. Toi hdi “La gi vay?”, chi Hanh c6 vé bi
mat, dwa mot ngon tay trwédc maéi, chi trdn minh 18n co thé tdi rdi ghé moi sat tai toéi khé khang
tiéng gié: “Huyét... nhan... ngai”. Téi hoi giat minh, téi ttrng nghe ba nhac dén loai ngai nay, chi
can dé hai chau ngai canh nhau 1 gi6 sé ndi lén, ngudi luyén ngai sé bi vong mang, vo phuong
ctru chira.

Chi Hanh lai tiép tuc thi thdm vao tai t6i: Loai ngai quy dé em, ban ngay, 14 né xanh binh
thwdrng, nhwng dém thi (rng dé, chi hoa, cuéng hoa manh nhuw khéng cé that, hoa d6 bam, nhé
li ti, Ilrng lo n& vao nhirng dém trang thu. Luc &y khéng gian chau cay nhw dang xuét huyét,
nhw dang ddm 1&8. Nhirng ngdi sao mau vira sa. Nhirng bdng hoa mau vira v&. Nhivng tui
hwong mau ndng mui tanh tanh néng ndng vwrong vai, dam déc trong vong ndm bay séi tay.
Chi can hit mét it hwong thom nay ciing di cho ngwdi khoé nhét ngay 1ap tie roi vao trang thai
&0 giac mo ho... Mét loai hd & tan rirng sau an hét thit nhirng nguoi dan ba tudi dan nhung
chira lai qua tim, dung ngay dung thang, du khi @am dwong qua tim ngudi ay lién moc thanh loai
ngai nay... Hat giong tim ngwoi. Toi chua tieng nghe cai gi am anh hon thé. Téi lai rang minh vi
chot nho t0| cling tudi dan ma. Chj Hanh dwa vao miéng toi mot lat ci gi do lam lui t6i hoi té
té. “Em cw ngam clr thw glan tdm rira bang ngay chinh y nghi ctia minh, tdm rira bang ngay
chinh y nghi cGia minh, tdm r&ra bang ngay chinh... y... nghi... cda... minh, ... T6i chwa kip
nghe hét cau néi cudi Cl‘Jng cla chi Hanh thi da tréi di, nhe ténh, béng bénh, 3 roi vut di nhw
mot chiéc la nhd vira xién ngang trong gio.

Noi do, t(“)i,théy minh dang boi trong mét khdng gian mo @o, c6 mét canh 14 vubdt ve trén than
thé t6i, vuot ve ca nhirng ving da nhay cam ma ttr khi Ion 1én, qua tudi day thi, chi duy nhat c6
ban tay t6i s& mo, ki co trong nhirng lan tam tap. Téi cam nhan cé gi do tron wét lwét doc gang



ban chan minh, von 1&n c¢d minh, 1&n dinh ngwe minh. D6i mai téi chot cdm nhan lan hwong vi

ngot ngao, réi cai vi ngot &y lan chay trong rang lui, & tran trong cb hong téi. Mai téi nut chun

chut theo ban ndng nhw moét dlra bé vira rit rdi nhau thai da biét nat dwéng chat ngot thom tw
bau vi me. Da t6i thirc day béi nhitng con séng nhd, xwong gan t6i rwén dudi khat khao, than
kinh t6i thirc day thuc giuc, doi héi...

Toi wdn ngudi, con rung minh kéo dai. Dau. Mét cdm giac dau nhoi & dau dé trén co thé. Vai
t6i tlr ttr nhu 1én ddi canh nhd, déi canh khé khang ctr dong, rdi nhip 1&n nhip xudng that sw. Co
thé tdi cling nhip 1&n nhip xudng. Téi khéng lam chi dwoc dbi canh Ay, tdi mudn khéc vi bat lwc.
Téi thi thAm “Céanh oi, canh oi!” Chot t6i thy minh bay 1én git)a ménh mang lang im, cang lén
cao swong khéi cang day hon, xung quanh mit me, rdi téi bay dén mét ving troi khéng con
mau sac ngu tri, tat ca trong veo, nhitng dam may trong veo, da trdi trong veo, t6i trong veo,
khéng c6 ranh gi¢i nao & day ca. La lung la y ngh t6i ciing trong veo, khéng mét gon lo lang,
khéng mét gon budn thwong, khéng may may héi tiéc, chi lang lang, choang ngop trong cdm
giac méi mé. Duwéng nhw tat ca 1a hw vo, véi hu vo, trong hw vé. ..

*k%k

Tinh day, t6i thAdy minh khéng cdn nam trén sap tre, chi Hanh da bé t6i vao nha, t6i chot thay
than kinh minh rat nhay, nhwng lai khéng con tap trung vao dwoc bat cir suy nghi hay cong viéc
gi, co thé minh c6 mét sb thay ddi. Thay dbi ré rét nhat 1a mai téc den mwot cham lwng cuda toi
bdng nhién xu [&n, nhirng soi toc tlr cd tré xubng phinh to, nau chay, dun rdi trong nhau. Toi v&i
tay 13y cay lvoc, cay lwoc nhwa déo hang ngay tron tudt theo mai téc muwot cla téi ma nay chot
swng lai, khdng nhic nhich thém dwoc ti ndo niva. Cac ngdn tay cla toi co lai giat manh dén
dau nhéi da dau ma mé toc rdi dy van khong thay ddi. Toi bat lwc soi né trong gwong, réi clr thé
dirng nhin sirng hang gi® lién, nhirng giot nwoc mat tdi I&n tran trén ma gi® da se khd, lem lubc
lan da. Chj Hanh 6m t6i vao long, ap mat téi vao nguwc chi, toi thon thire trong tw thé nhuw vay.
Nhé ngay téi mai dé toc dai, nhin mai téc t6i, ba hay ké chuyén vé ba noi:

...Ba noi t6i mudn goi dau phai dirng trén bd vat tre vi mai téc nhw subi. Sudi téc that sw, néu
X04 ra trén bo ngwa mot thi dong sudi 4y sé lwon vong, chay tran t» mat nay dén dau kia, phan
con lai tudn xudng nhw thac nwéc bay, nhw phi tuyén huy&n méng. Ma téi va mot ngwdi di niva
nhac ghé cao dirng hai bén, ngwdi thi can than muc tirng gao dira nwdc b két dé diéu nghé,

tor tr doc theo mai toc sao cho nwéc bd két thdm deu hét mai téc ma khéng vwong vai ra ngoai,
ngwoi thi dung cac ngdn tay vudt mai cho sach toc roi dung chiéc gao khac mic nwéc mua dé
lau ndm xa cho toc that mwot méi théi. Phai mét ca budi méi gdi xong mai téc. Hong téc ciing la
mot ki cdng ma chi cé ba t6i méi du kién nhan ding hang gi® lién, phai dirng & noi cé gié ma
lai khéng c6 bui. H6m nao tréi oi ndng, khéng gié, ma va di téi phai thay nhau cdm quat mo cau
quat lién tuc, ma phai quat sao cho dwéng quat 1én xudng phai that dai theo hét chiéu dai mai
téc. Chi ban tay diu dang khéo léo clia ma t6i chai toc cho ba 1a ba wng y nhat. Cang nhd lai
chuyén ké vé mai téc ba ndi, nwéc mat toi cang tudn ran rua trén ma.

*k%k

Nguo’l lang t6i van tin rang ba toi sinh nghé to nghlep “Ong gido Thw luyén ngai tring ngal ma
chét.” Cé ngwdi con tan nhw thiét: “Mot cay ngai ndu dwoc an trieng ga song va uong huyet ga
nhiéu qua quay lai hai ngay chlnh nguoi luyén. Ong glao Thw da trang ddc cla cay ngai nau,
thai hét ca luc phi ngli tang...” Sw qua doi d6t ngét clia ba toi lam tam hon toi té diéng vay ma
cl qua bén kia séng |a t6i lai nghe day 16 tai nhibng 101 ban tan, téi chi con biét Iang lang quay
di, toi s¢ nguwoi ta phat hién ra to6i, phat hién ra toi 16i clia tdi, tdi s¢ nguoi ta goi dén vét
thwong, ndi dén vat, &n han dau xé trong ldong minh. Bdng Tréng, noi cha con téi sinh séng
cach lang mét dong séng, nam tach vé phia bién, chi qua lai bang thing chai, vén d xa la véi
nhirng ngw dan, nén moi chuyén dé thanh dé tai dam tiéu, thém that mam muébi, mot ddn tram,
khéng dén thanh ¢ cua thién ha. Chi nguwdi vira trong nha vira tdi nhan nhw chi Hanh, vira la



hoc trd vira la ngwdi gitp viéc cho ba va nhw tdi, dira con gai rudt ra duy nhat cta ba la biét rd
nguyén nhan that su...

-Than chwa suy ma quy da léng... Trdi oil LG quy... Ba téi dng nhw trdi tréng, 1am bam roi dot
ngot hét 1&n, ném manh cai bay x&i dat, chi Hanh ép sat vao nguoi tdi vira né tranh vira bao vé
cho t6i. Chung t6i I6m cém quo v6i déng do quan, bo xubng nip dwai chiéc sap tre. Téi dua
mat len Ién qua k& ngén tay: Ba t6i da nam song xoai, bat dong. Toi bat day xoé vay, trong voi
chiéc 4o thun 1&n nguwdi réi lao ra..

Chi Hanh lat dat loay hoay mai vé&i mai chéo, cudi cuing thi chiéc thung chai ciing hét xoay tron,
r&i khoi bo, ca giat boi di trén con nwéc rong méi lic mét duénh 1én, (khéng hiéu cé phai tai toi
qua so khéng ma trong tri toi bay gi® van con nhw in cai mét nwéc séng xanh ngét dap duénh
chao d&o 4y). Hai dui t6i mai ra rwoi lai chiu strc ndng cla dau ba dang nam ngoeo trén dui nén
té clrng, mat cadm giac, thinh thoang toi stva lai dau ba t6i, hét dat dui phai lai qua dui trai, stra
dén 1an th& nam thir sau gi d6 thi thing cap bd. Toi lam moi viéc nhw mét chiéc may, dau éc
trbng réng, con ngay ngéat ban chiéu van chwa dit han. Qua bén kia séng, chi Hanh mét dau
véng, t6i mot dau, hai dira lGp xup chay qua hét may chuc dam rudéng mudi, 1én bd xubng ruéng
mai réi cling dén dwoc tram xa...

*k%k

Duwong nhw co moét thir thoi gian nao do ngam day, moc ré trong tang tang |&p Iép manh dat
nay? it ra 13 v&i nhirng gi da trai qua khién t6i c6 cdm giac nhuw thé.

Dwéng nhw cé mét thir nira béng tbi nira anh sang dang dua cot trén nhivng chiéc |4 mua xuan
tdi nghiép. T6i chwa bao gi®» tin vao mua xuan nhwng téi lai rat thwong nhivrng chiéc 1a non, it ra
né ciling cho ta cam giac hy vong, mét loai hy vong tir trong linh thire, d6 l1a dworc tai sinh, toi
lubn wéce ao dwoc tai sinh t¢i mot vom troi méi la..

Tai chot nho lai 161 ba t6i thwong day: “Lay t6i hleu sang, Iay sang hiéu ti”. Luc 4y, t6i chua
hiéu ba tdi muén néi gi, tdi nght cé 1& chi 1a nhirng cau néi kiéu ngwdi I&n dung bit kin y thie
cua téi ma théi.

Tw ngay Hanh cla tai vinh vién ra di, xuan nay, t6i méi vé lai nha minh, t6i lai di lang thang trén
con dwong I&m chédm da sau nha nhw t6i da tirng di ngay ngay trong mét thdi gian dai cua doi
minh. D6 la sé thich? Khéng, dé la théi quen, da la théi quen thi khong cuwdng dwoc. Con
dwong Ay tuy trwde day chi 1a mét trong nhiéu con dwéorng khac nhau trong vwdn, ba téi khong
budc téi di con dwdng d6 nhwng 6ng da khéng cho t6i cé chon Iwa khac va mét khi da di thi n6
thanh con dwdng ciia minh, that khd ma ré 16i nao niva, du diéu cé dwoc trén con dwdng 4y chi
la sy ¢6 don tot dinh, hoang mang tot dd va ndi khat khao tét cung.

“Con gai! Ba cAm con vao vwon ngai! Con di 16i kia!” Ba t6i chi tay va toi tin d6 1a ménh I&nh,
loai ménh 1&nh ¢ loi cho t6i, vi t6i, nhwng tri td md ndng ndi cta t6i thi lai 1én tiéng mach bao:
Phai vao dwéng kia bang moi cach. Trong subt thdi gian dai chwa 1an ndo téi nhan ra, du chi la
cam giac khi dat nhirng buwédc chan minh vao trong vudn ngai la da bwédc ngwoc vao chinh con
ngwoi minh. Bao nam qua, t6i da di trong ao giac, cudn tron trong nhirng brc vach hoa la
tuo’ng twong do minh tao ra. Nhé& IGc ban dau, tdi tréo 1én hang rao ngo dam dam vao vuon
ngai, tim cach vwot rao, ba phat giac kip lc, téi bi ba manh tay quat cho may roi va tung di tung
lai bai giao huén bat tan. Gia Ién s nhan, tré non so qua. C6 |1& chinh ba t6i cling da phan nao
so rang thé gi¢i ngai ctia dng sé tao ra mot tan kich muén mau séc ma nhan vat chinh la con
gai cwng cda minh.

*k%

T6i da bi cudn qua lau vao mét loai trang thai xody tron, do giac vé sy trong sang, vé anh mat
troi, ve I song ngoan ngoan, tuan phuc. Dé nén va xoay tron. Chi c6 cugc bung nd chinh bén
trong minh dang ch& téi phia trwwdc. T lau t6i khdng con tin s chap nhan ¢6 don cia minh



trén con dwdng da I&m chdm bén ngoai viron ngai la mét loai y chi va la thién chi, nhirng bai
gido huén bét tan, nhirng ngdn tlr dao dirc, tinh té, cao siéu, ly twéng da bi t6i Ion mat va coi
thwong, t6i da tré thanh mot ke thue té va hoai nghi cao dd, nhwng bé ngoai, tdi van cé gitr
nhirng biéu hién cua mot con “ngb rirng” ngay ngo hét thay, v&i moi noi, moi luc, moi van dé.
T6i c6 mot cdi rieng la goc dwong gia, chiéu nao t6i ciing n90| & d6 nhin dam dam ra bd séng
vé phia lang bién. C6 1an t6i nhin thay rd rang dam cwdi ciia minh ngang qua dong séng, hon
chuc chiéc thung chai dan chir song hi d& 16m 16m, tiéng cwdi ndi rdm ra ca khuc séng. Toi thay
minh & c6 dau 4o dai khan déng dang ngdi nép minh bén I1&n bén chang ré khdi ngd tuan tu.
Béng nhién chiéc thing chai ché dau ré roi vao ao 16, mét vong xody dir dan dot ngodt xuat hién
gitra dong. Téi U & rdi hét 1én thang thét. Toi dwa tay dui mét lia lia, té ra ndy gi® ngti guc mo
mang. Tdi bang hoang nhin lai, chi mang mang con nwéc mau ve chai ndi véi ving trang loa
bén kia. Bwdng chéan trdi khdng mot bong ngwoi, tanh im, hoang dai.

Ba t6i 1a mot gido sw day mén van vat, da nghi viéc. Tir Sai Gon dng vé & han Dong Trang
nhiéu nam réi. Ba t6i c6 ndi dam mé tét cung la nudi luyén ngai, trwdc ndm 1975, thinh thodng
éng di nwéc ngoai dé san tim ngai quy vé luyén. Khi vé khu vwén clia 6ng ba noi toi dé lai &
DPong Tréng nay, 6ng da mang hét ngai vé day. Trong khu vwdn ngai rao lwéi kin bwng, day leo
phu kin, chi cé 6ng va nguoi hoc trd clia éng la ra vao dwoc. Ba td6i Am tham Iuyén ngai, tuyét
khong noi gi v&i bén ngoai. Khi t&i ky quan trong trong qua trinh luyén ngai, ong & ludn trong
vwdn ngai ca ngay. Buwa cap mat 1én 1Ut qua blrc rao t6i van thay cong viéc trong va luyén ngal
DPA4u tién 6ng cho cac chét twong treng ngl hanh nhw diém sinh, sat, g6 muc, mudi va it dat lay
trén nui cao vao chau dat nung, tron déu roi trong ngai vao. Xong, 6ng dem dat [én mét ban the
trong can nha luc giac, 6ng nham mét, doc than chd. T6i hdi, chi Hanh, hoc trd ctia ba giai thich:
D6 14 cdng viéc truyén phu. Chj Hanh thwéng thi tham gidng qua loa cho t6i vé cdng viéc cta
ba, c6 luc bi van héi vao thé bi, hét dworng né tranh, thay vi phai gidng t&i noi chi lai nhe ham
réng trdng nhw ngoc ctia minh ra cu®i hué ca lang.

Chi néi: Khi dwoc luyén, cay ngai sé mét rat nhiéu thién ndng nhwng bu lai sé tang thién phu.
To6i hoi: Thién nang la gi? Thién phu la gi?

Chi phéay tay cudi triv. Toi biét chi khéng dwoc phép, tirc qua téi manh dan héi ba. Ba an can
gidng do la nang lyc tw nhién va nang lyc clia ngwoi luyén, nhwng giang xong thi ca téi va chi
Hanh déu phai tra gia bang mot budi quy trén xo mit kho, hai dau goi thiing 16 chd, dau budt ca
tuan van chua hét. Ba toi c6 kiéu phat la doi (6ng thwong ké cho t6i nghe kiéu phat nay ong
thuo’ng bi khi 6ng con hoc & bac tiéu hoc). Ba khong muon t6i biét nhirng diéu lién quan dén
ngai nhung 6ng cling khdng mubn téi hiéu éng gidu téi diéu gi do.

Ngay ba hap hdi & tram x&, nghe tleng khoc cla téi, mi mat ba khé rung rung, toi nam ban tay
gay gudc clia ba ap vao méa minh hdi lau. B6i méi chot map may, ba théu thao yéu ot
“Mai...rong..." Ba t6i chi n6i dwoc vay roi xudi tay. Dam tang ba t6i da qua hon ba thang, ngdi
trwdc mé ong trong ngay glo Bach nhat, t6i m&i giat minh hiéu dwoc may tiéng U & twéng nhw
v6 nghia 4y. Ba mubn nhac dén cay ngai quy ma ba cham chu, khé cong luyén nhiéu nam nay,
né la cay mai hoa xa vwong ngai, vua ngai, co 1é cay ngai nay da hoa ngai rong. Theo |&i ba t4i,
néu qua that ba tdi da tinh luyén thanh cay ngai réng thi cwc ki quy gia, ngam ngai réng dao
chat khong dirt, ran doc can cling chiva tri dwoc. Toi nghiép ba, luyén dwoc ngai réng la tam
huyét mot doi ca ba, vay ma vira chém thanh cong éng da tir gia cdi doi.

Nhé& lai ngay toi bi lac trong con mé dam o giac, do 1a |an thi hai t6i vé qué va ciing la 1an nghi
he cudi trong quang doi ao tréng, toi vé bong Tréng nghi he. Phan vi thém mubn diéu bj ngan
cdm nén chang vang t6i réi ma t6i van quyét dinh kéo canh cdng vao khu vuwdn ngai. Budc qua
bao nhiéu 1a ngai, chau cao, chau thap, chau nhé, chau to, chot tdi swng lai. Ddi chan t6i rut re,
cham dan réi divng hén. Téi khéng thang duoc ndi so hai. T6i phai quay lai nha kéo thém chi



Hanh, hoc tro clia ba di ciing. Dé réi sau d6 t6i thwong xuyén buwdc vao dé dé “tam rira” cling
chi Hanh nhw cé mét ma lwc nao d6 day dbéi ban chan cua t6i, dwdng nhw con ngwdi téi khong
con chut can thiép nao cuta y thirc.

Chi Hanh “tdm rtra” cho tdi bang chinh ngay than xac minh, déi lan téi cling chi dong “tam
rira’lai cho chi. Tuy nhién khi dan than xac vao “viing” 4y, chung téi lai nghi minh dang t&m riva
bang chinh y nghi cia minh. Cé mét hodc hai nhan cach khac ton tai cung Itc véi chinh con
ngwdi ban nang cla ching tdi. Sy co sat than thé ctia hai chuing t6i dwoc che day béi nhivng y
ngh thanh sach, nhirng &o giac bay bdng va chung téi ludn tin nhw vay. Ca t6i va chi Hanh déu
biét sw that nhung khong ai néi ra hodc la chiing toi dang b cudn di, khéng con diéu kién dé
quay tré lai, @& nhin nhan moi sw viéc mot cach thdu d4o va binh tinh. Chi Hanh ciing khong t6
tinh vé&i t6i, nhirng luc lot thom mém nhiin ngwdi trong vong tay au yém clia chi, nhirng lic nam
trén chiéc sap tre cudng mé 4y, chung téi chi im I&ng, cé 18 moi & ndi trong cai goi Ia “tinh yéu
tha thiét” gitra mot dira con gai méi Ién nhw t6i va chi Hanh 14 thira. Chi cAn moét budi thiéu thén
da thit chi Hanh, thiéu thén nhirng 1&i kéu goi tdm rira bang y nght la mai téc réi clia téi vang
chach han ra, nhirng sgi téc phinh to hon, xu réi hon, dau téi dau nhw bua bd. C6 luc téi con
thay ca ba ndi t6i hién vé dang dirng goi dau trén bd vat tre va dong subi toc lwon chay bat tan.
Nhirng luc &y, du la nira dém t6i ciing lo mo di qua budng ctia chj nhw ma dan, téi vach mung
chui vao ap minh vao co thé chi nhuw mot ké khao khat dén ngay dai.

*k*k

Sau khi ba téi qua d&i, mét ngwdi dan 6ng khac thuwong tap thang chai vao Béng Trang 14y
nwéc ngot trwde khi ra khoi. Toi khong hiéu tai sao anh Ay khong 14y nuwéc ngot & lang ma lai ra
day. Nhwng réi sw cd mat ciia anh Ay dung luc va can thiét dén nédi téi va chi Hanh khéng ai bao
ai, cong khai coi anh nhw mot ngudi than da tir 1au. C6 nhirng bubi téi tri dong, anh 16i ghe 1&n
thdng gbc dwong gia, & lai tham gia nhirng budi uéng tra banh ngot véi ching téi. Cau chuyén
ctia anh bao gi¢ ciing xoay quanh nhirng ngon gié Nam Ltra théi tr ntii Ong ra, ngon gié nay c6
tén la gi6 Treo Xoong vi khéng danh bat dwec gi ma bién lai rat nguy hiém hoac cai cach
nwong theo ngon gi6 Doc dé “bét giot” bd cha. Anh ay cw thé 1ap di l&p lai hang chuc lan,

nhwng van say sua, van cwdi hé hé khi bat gép nhirng cai bum tay ngap dai cta téi va chi
Hanh. Than hon, anh 4y da tw do vao ra trong nha, c6 khi tdi va chi Hanh dang “tdm” trong
vudn ngai, anh éy da dirng nhin ngay dai ca budi tréi, sau nay nghe chi Hanh ké lai t6i mai

biét. Nhirng ngay bién dong, anh ta & lai giup chuing téi nhi¥rng viéc nang nhoc. Anh ta lic nao
cling chi mét chiéc quan dui trén ngudi, bap thit cudn cudn, da thi sam den, ddi lic tdi thém
dirng gan co thé anh ta d& nglri cai mui nang gié hap dan 4y, dé nhin nhirng tay chan ghd ghé
to t& cGa anh, &nh mat toi d& dan, ngay dai.

Nhin thdy anh mét cta t6i, chi Hanh gia lo quay di, nhuwng ca ngay hém do, tdi hdi gi chi cling
khéng tra 1. Khi @m may den trong can nha t6i nang triu den kit, khéng khi nang né dén
khong chiu ndi thi chi Hanh Ién tiéng: “Khodi lac nhé phat sinh tir doc &c 16n”. Chi bdi thém:
“budn cho ngudi bd gbe theo ngon”. Téi da chay di va Gp mat khoc swdt mwdt. Vét ran dau tién
trong quan hé cla hai ching t6i da twong, da thanh. Vét ran trong tdm hdn nhanh chéng néi ra
I&n hon doéi khi chi vi mot nguyén cé chéng ra sao, mot cau nodi vo tinh, mot tiéng khua dau do
I& hoi manh tay cling thanh dam may den méi trong mat nhau.

Chi Hanh I&n hon t6i nam tudi, gibng t6i nhw hai giot nwéc. Toi khdng biét chij cé mat & nha téi
t liic ndo, chi biét rang chi la hoc trd cla ba. Chij theo ba hoc luyén ngai va |a phu ta dac luc
cho ba.

Nhiéu Ian t6i tw hdi minh: Co phai toi da yéu chi Hanh rdi khong? Yéu mét ngwdi nhwng lai
thém mubn mét nguoi? Hay t6i chi nghién ngap nhivng budi I& “tay tran” may mwa ciing véi chi
Hanh bén canh chau huyét nhan ngai? Chj Hanh la ngwoi thich néi nhirng cau chir sach vé lam



cho t6i chang biét ra sao. Chi hay Ii sw: Ngay Iuc néi “chi Hanh yéu em” thi 0ai oam la tinh yéu
khéng c6 mat, nhwng khi chj Hanh c6 tinh yéu, em ¢ tinh yéu, nhan biét tinh yéu ctia minh thi
nga khéng c6é mat.

Sau nay thi sw that dién ra theo dung nhw vay. Mét 1an chi Hanh qua bén séng mua thirc &n,
anh 4y da ép toi vao gbc cay dwong gia (chinh t6i chi déng dan anh Ay téi ci riéng cta minh,
noi ma téi khéng thé nhé hét minh da bao nhiéu 1an ngli guc mo mang cé mét dam cwéi trén
s6ng) va tdi cling choang tay, du ngwdi cb gang thuan theo, cb gang chirng t& minh & ngu i
dan ba trdm phan tram. M&c du nhirng 14n quan hé 4y chi lam cho t6i thdy dau dén, & minh &
may, khéng mét chut cdm giac sung swéng hay dé mé, nhwng téi an tdm, nhe 1dng vi nhw vay
la thuan theo tw nhién, thuan theo quy luat am dwong, dan ba can dan 6ng. Nguwoc lai, véi chi
Hanh t6i c6 tat ca nhivng thir khao khat kia nhwng sau do, trong ldng lai ngép tran con so hai.
Téi khoéng sao hiéu ndi minh niva. Réi chuyén sé xay ra da phai xay ra...

Chiéc thung lwét that ém 1am cho ca t6i 1an anh chang ngw pha khéng hé biét 1a chj Hanh da
dirng strng & d6 tir lau. Khi téi quay dau lai thi chi con thay ta 4o chi dang vut vao nha. Téi
dwrng lai vira tim vay kéo Ién vira chay theo. Chién tranh lanh kéo dai ba ngay dém. Sang hém
do, sau mot dém thao thirc, t6i ngti day mudn. Vira dui mat tw dwng ngwdi téi lanh toat, toi vira
linh cdm cé diéu chang hay xay ra, t6i xdc vao phong chi, tréng tron, téi lao ra ngoai réo goi.
Ngoai bén, chiéc thung chai da bién méat. Bang hoang, t6i guc xuéng, chudi hai chan trong cat.
Chot t6i phat hién chiéc thung chai l4p 16 trong mot [im cay phia dwdi. Tir tw thé tuyét vong ra
rdi trén bai cat, t6i bat day nhu mét chiée 16 so. Toi chay vao vwdn ngai, téi thd ra mirng tham
trong bung khi thdy dang chj trdng ndn trén chiéc sap tre. Nhwng h&i 6i co thé chj da lanh ngat
t& lic ndo. Hanh cha tdi da cirng lanh tir 1au, ddi mat mé trirng trivng nhin néc nha luc giac.
Dwéi sap tre, hai chau huyét nhan ngai dat canh nhau rao rao khua déng, khi ma ngoai kia gié
lang dén ron ngwdi. Mot y nghi den tbi nhéat, lanh 18o nhét vira chay xuyén qua dau t6i, trwdn
doc sbng lwng toi.

T6i vung manh tay hat db, tréc gbéc hét nhirng cay huyét nhan ngai dang khua déng, bang moét
strc manh tiém tang dwoc huy dong nhanh chéng, t6i bwng ca nhirng cay ngai khac ném vao
lum day leo. Ca sO phan cay ngai vua- hoa mai xa virong ngai cling vay, toi nhdm mat ao t&i
hét phang bang toan lwc nhw hat dé mét ngai vang trong chén hoang cung. T6i ha nguwoi dugc
déi chut roi lai bum mét khéc nire nd. Mdi day, téi va chi Hanh vira vui vé nang niu trong, nhan
that nhiéu chau huyét nhan ngai, ca vuon day tran huyét nhan ngai, chau Ién, chau nhé déu
tréng huyét nhan ngai, c6 diéu khi 4y, chung t6i khéo Iéo dé chung cach xa nhau... Thoang céi,
toi da bién chung thanh mét déng ham ba lan, 16n nhao vao nhau, chang con gia tri gi. Nhirng
bui ngal ay bong nhién quo qua quo lai, roi gi6 lanh mang day am khi cudn Ién, rit Ién tlr cai
déng ham ba lan ay Toi mét mai ngdi bét xudng, nwéc mat tudn ra ran rua, téi nhé lai nhirng
cudc hoan lac thé xac dau tién cha chang t6i, mét dong nhiét luyén séi 1én, rung 1én, trao I&n khi
hai co’ thé clia ching tdi dung vao nhau va thé gi6i do giac thue su la thé gii sbng clia toi va
chi Hanh. Hanh oi! t6i nghiép cho Hanh qua. Chung ta day dua thoat khéi quy luat nhwng cé
dwoc dau, em hai chét Hanh rdi... Em sé chét theo Hanh, sé chét!... Nhirng chau huyét nhan
ngai da & gan nhau. Gi6 da ndi. Em s¢ qua Hanh oi...

Toi s hai cai chét, mot thir ma toi khong biét, nhwng rd rang 13 t6i dang s, t6i so' cai chét
trong sy twdng twong clia t6i, trong cai ganh lo lang, lo toan, lo hai vé sy cat dirt cac moi lién
hé ma tdi twdng twong la thudc vé minh. Téi so mat chi Hanh, s mét nhirng nghi thirc tay tran
day lac tha, so' mat di mai téc dai mwot ma, sg ndi dau sé& ngap tran tm hén minh, so dan xé,
s¢ xao tron. Khong! T6i that sy khédng muébn danh déi nhirng gi dang cé, du né co Ia béng téi di
nira, du né co la bi kich di nira, du né cé la chiéc I6ng buia ngai giam gitr tdi di niva (xét cho
cung khéng & trong cai Idng nay t6i lai & trong cai Idng khac théi, tw do tuyét ddi la mot do
twdng). Chung cuc, tdi chi mubn néi mét diéu: tdi s¢. Bat cir noi dau cé mdt duc vong mudn tw



vé thi noi do c6 sy s¢ hai. Toi muén thoat khoi sw s¢’ hai nay thi lai gay ra mot ndi so’ hai khac.
NGi s¢’ hai nhw mét con muwa x0| xién vao tam hon t6i 1am t6i hdn hén nghet thé. Toi day dua
thém dwoc chat niva réi guc xuong guc xuong bep nguwdi trén bai cat mo hé. Téi da trang doc
huyét nhan ngai. Tdi chi kip biét nhw vay rdi thoat nhanh ra khéi than xac t6i, mot than xac toi
nghiép qua doi. Téi hiéu tAt ca ching téi déu qua ddi vi cudc sbng trai khuéy, ngwoc doi cla
minh. Dong Trang gi® day vang lanh, hoang phé, ngudi lang bién nhéc t&i ndé nhu mét noi bi
ma am, quéa ghé. Tdi khong hiéu vi [&i day cla cha t6i: “Lay sang dé hiéu tdi, 14y téi dé hiéu
sang” hay vi thién ndng, thién phu gi d6 cta huyét nhan ngai ma tdi khéng bao gid dwoc siéu
thoat. Téi ludn bay di bay vé quan quanh & Pong Trang vé&i sudi téc mwot ma den huyén nhw
cla nodi tdi, nd khéng con réi xu, vang chach nhw IGc sinh thdi mé mudi ctia minh. Duwdng nhw
ludn cé moét thir nlra béng téi nlra anh sang dang dua cot trén nhivng chiéc 14.

Dw&i chan nui Ta Cu, thang 6/ 2008

Bong cd giéng

N&m Co Giéng la tén téi tir tudi thiéu nién, ai d6 da goi mot 1an nhw thé, sau thi chét tén, vi ca
lang cho téi la thang quai g& khi tét dén ngudi ta dua nhau mang vé nha cac binh mai vang
sang ruc, 6i lai chi chwng ddc trong nha loai béng sac tim, thir sdc ma ai ciing ki, cling s¢, con
gai lam vao thi chi cé cho chd doi doi vo vong khdng hoa da cling 1& thi, con trai dinh t&i thi luy
tinh luy d&i dén danh vong tiéu tan, dén than tan ma dai.

Toi mé bong cd giéng ki la that, gidbng nhw mdi con ngudi sinh ra da c6 duyén kiép gi do voi
mot loai hoa, chi ngudi dé maéi nghe loai hoa kia ca hat, trd chuyén, chia sé budn vui, chi cé
ngudi dé6 mdi ngat ngay hodc diéng dai khi dirng trwdc né. Bong cla loai cé dai nay né rd trong
dip Tét ma lai co6 khudn mat mang mang, nhé nhe, dai hoa nhw chiéc 4o ngoai rach twom, ci
rich ma canh hoa, lwdi hoa nhu mot kiét tac vo tinh ma hoan my clia tao hoa: day la ban pha
cac téng clia mau tim phong phu nhat ma téi biét dwoc: tr séc tim tim nhan nhat twéng nhuw
ndn trang, chit mo hd 4u tho clia thanh thién bach nhat, dén phét tim mo mo cudi chiéu lay
dong hén ngudi xé tudi, dén tim hoa ca trong cau hat hué tinh dau nhéi tim can tran tuc... va
cudi cuing 1a tim than huyén bi, thdm sau, mau cia phwong Péng, mau clia nhirng quyén sach
triét li cudc ddi von bi danh mét trang dau, trang cudi.

Sw hop nhan Ay, cai giao tinh 4y nhw 14 tin hiéu bao trwdc mét doi tu cua toi. Thich Giac Giéng
cling la cach goi theo phap danh, chir “Giac” trong thir bac mét dong ké & dat Nam Trung b
nay, chir “Giéng” la do luc Ién nui quy vy, thay t6i vira cwdi vira hoi: con thich tén gi? Toi noi

ngay: -Thwa, Giéng! Néu khéng c6 tinh thi chang bao gi® t&i ménh, con nguwdi vén nhw thé ma!

Thay t6i bao d6 la tinh! Sau nay, khi qua thoi sa-di, réi tho Cu Tuc Gidi, t6i cing chang nght gi
dén tén minh, nhung qua théat loai bong dai 4y co gan v&i doi téi mot cau chuyen tat nhién theo
cach nght cua téi la chang buén, chang vui. Do Tét nam nay gap lai nguwoi & qué, 1&i vo tinh ma
dong dén tim can nén t6i chot nho lai.

Khi da tr& thanh dai dlre tru tri mot ngdi chua nhé dwdi chan nui, tbi cé ngwoi ban tré hay ghé
thdm choi, anh ta la nha tho quanh ndm subt thang dap chiéc xe dap loc coc di ban tho minh
roi ta tuc khap cac chua trong nwéc. C6 1an thay trén swon xe dap cla anh ta c6 dat cuc da,
biét la d& dap vao lip méi khi xe trat céc, t6i néi véi anh ta: -Minh con bj tréi sao mo di mé tréi
cho nguoi khac? Anh ta danh 1& rdi nhd nhé, trinh trong: -Bach thdy Nam Cd Giéng! Tho con



chi mong diu ba d&o vé chan trdi khac chir khéng cé y dé. Téi bdng xao dong trong long khong
chi vi & d6i dap rét sang clia con ngwdi hoa nhan ai nglr nay (cac nha tho khi da tré nén “tan
ky tinh” thi dang yéu biét bao) ma con vi ngudi trai nay, nha tho lang thang nay goi dung tén toi
hdi con & lang qué, hdi me con tdi rau chao trong mai tranh sap sé & déc Cay Cay, hdi ma Tét
cla téi ménh méng mot mau tim ngat, tim dén héo hat ldng nguwdi, chi cé ngudi ddng hwong
Vi t6i mai biét.

M6t ngon gi6 tir trong sau thdm con ngudi tdi, min mang nhw may lua trén cao, khéng xuan ha
néng bang, khéng thu déng lanh I1&o nhe nhang thoat ra. Lan dau tién téi thAu cdm: Ngoai tam
ngudi khdng cé hién thwe ndo khac. Anh chang di ban tho chot néi tiép: -Bach thay! Con nhw
gléng kho trén go cao, gi® chi biét (ra ra nhirng giot md hdi, nhw cach lam cla cat, cia cudi, goi
la d6i bat com ciing dwoc, goi la géi rira minh cling xong, lam gi dam mong di cai tr6i cho tha
nhan. Téi nghi anh ta ciing con chd Iém mém, da ngon nén tam tim cwoi van lai l1an niva: -Sao
lai 14y tho' 1am ké sinh nhai, dem cai tinh clia bién ca chira trong 16 chan trau sao dang? -Bach
thay! Chan con 1dm! Con ciing that hét cach, nhwng ma 16 chan trau cé gi hay khéng con tuy
nguoi, tuy canh ngay trong gi¢i dwgre moi ngwdi kinh trong, bat kha tw nghi nhw gidi tu hanh
thiéu gi k& séng bang nghé tu, chéc la dau dén ciing nhw con.

Thoat dau, tdi nghi anh chang nay ca khia, mwon hoi hwéng cau néi clia tdi dem cho cai ma toi
khéng nhan, vi tdi khdng thé c6 no, nhwng dinh tam tdi thay ding mot phan. Khong tru & do, toi
con lién twdng ngay dén thay t6i, ngwdi téi chiu on quy y roi ca tho Cu Tuc Gidi... Nguoi ay cod
mét thoi méng mudi pham gidi, moét ni sw ma dem long yéu thwong mét vi dai dirc & chua khac,
yéu dén dd ntra khuya xubng nui, viwot mwa gié, ganh hon ba chuc quyén Dai Tang kinh quy
gia clia thdy minh dem ting nguoi tinh. Hirng tron con mwa dém nhw trat nwéce, vira run lanh,
vtra di trong trang thai nhu méng du nén bi mét chiéc xe khach tr Ham Tan nguoc chiéu tung
phai, thé xac khong trong thwong, chi tray Xuwdc so so nhwng Sw dau xo6t nhin nhung quyen
kinh trdm vung tung bay tt tan trong budi mai vira hé rang. Sw co mat &n mat ngu gan nlra nam
trvi, vét thwong ldng chang biét bao giey méi lanh. Birc Bon Sw &y bay gid lai xubng nui lay tién
thap phwong cing dwérng mé trai tréng mwoi Iam ngan tru thanh long, mé trén chuc dai ly mua
ban thanh long I&n nhd, mé trai nudi heo, nudi bd, dung ca chuc tang tré nhw mét ddi quan cua
dich vu tung cung phuc vu 1& lac... réi cudi goi la lam kinh té chua, tu theo 16i trwdng gid Duy
Ma Cat. Nhwng hay khoan, gi thi gi chtr anh chang di ban dao tho van dang trwdc mat téi, hay
l&ng nghe cau chuyén riéng tw nay chuat da!

-“Bach thay! Chan con l1am! Trudc day con chwa bao gi& dirng lai nhin mét khung troi sép tat
nang, mét ndm md bén duong néi chi dén mot bong hoa xem cb lung linh hay sép rira nat.
Chuwa bao gio! Con ludn bi quy dao cong viéc cuodn di, cudn di nhw chiéc 14 nhé trong dong bao
I&n. Chwa biét ngay sau than nay ra sao day? Con luén Iam bam nhw vay. Con quén quat vOi
cong viéc, t6i mat téi mii véi cong viéc. Chang ai khién ndi con, chi cé s lo 1ang thai qua hanh
ha con, that su ltiic &y con chwa phan biét cac cung bac cla sv lo lang. Sw lo 1ang khéng dau
hanh ha con ngudi dén mé, dén mudi ma khong biét. Luc &y, con mudn birt pha, mubn vuot 1én
than phan clia mét dong ho tréng lta, nghéo kiét xac qua ba d&i. Chang ai khé ba doi, vay ma
bdn ddi nha con déu rach nat, déu nhuc nha, déu hén ha. Trong pha hé nha con, dan ba

thi ban lwng cho troi, ban mat cho dat nhw than co tir sang dén téi vuc mé vao viing bun khd
ai. Pan 6ng ca doi nhw con cut de thut thut thd thd von dat cho khd dén chai vang ca tay, chai
trdng ca hon.

“Dén ngay kia, sau mot ngay md hdi ddm &o, con ngé lwng trén bai cé ngu ngon lanh. Giat minh
day thay bong co giéng n& tim ca khu dbi. Ngay cuing thang tan réi day! Thoat dau con chi nght
thé. Con ngdi day sau cai dudi minh, chot bang hoang thay bao nhiéu la bong co giéng du&i
lwng con cling dang dudi minh, ngi*a méat bung né. Lan dau tién con phat hién do cling l1a
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nhirng sinh linh séng ddng. Con hit mét hoi that sau, mot hoi thd day hwong hoa ddng noi, troi
d4t chot bao phi mét mau tim dén ngat ngat huyén niém. Chinh sw huyén niém vira nhan biét
cho con thém hiéu cai ménh moéng, khéng cung clia con ngudi. Chan con IAm! Con chot doc
lén vai cau roi rat va cé duyén véi tho tir d6, ngudi lang chwa hiéu clv cho la con bi am. Ho
ciing ké vé thay nhw mét triwdng hop bi &m khac bdi bdng ctia loai cé dai 4y.”

Con ngwoi khac nhau la do dbi twong ngwdi dé chu v téi. Néu bi &m bdi loai bong, loai hoa, bi
am bdi cai dep con ngudi sé tré nén rat nguwdi. Duyén lanh nén tdi dwoc gap anh & day, mau
tim Ay ciing chi 1a chat bé bbi dé thwong cla tiéu nga... Tai tdm tim cwdi. Anh chang nha tho
tré cwdi theo y t&r. Anh chang nha tho lang thang nay goi toi chot nhé chat bé bbi dé thuwong
trong d&i minh, hinh nhw cai gi da di qua ddi ta du nhw thé nao cling mang mét gia tri nhat
dinh, ai cb bd di, quén di la tw danh méat minh vay. Héi & lang, nhém ban than tlr ngay con cdi
trudng tdm muwa cua t6i ¢ ba dira: Van, Lap va téi. Van la con gai Gt cla 6ng chi mét co s&
xay lia I&n nhat vung, dwoc cwng chiu khdng ai bang. Lap 1a con nha tiém vang, gia dinh nay
phat [&n t luc khai pha mot vung dat ven song. Cai ngay anh cla Lap dao dwoc mét ha vang
Hoi (mdt quay cau va nhiéu la trau, tat ca deu la vang rong) cling la cai ngay dinh ménh clia gia
dinh Lap. Anh cla Lap ngay lap tirc hoa cuong cudi cung la tw sat bang mot qua Iwu dan. Hai
nguwoi chi, cling 1a nhixtng nguwdi dau tién mé chiéc nap ha, tré nén tdm than, mé miéng 1a 4 &
nhung cau chu quai g&, khong ai hiéu gi, sau phai nhét & dwdi vudn chudi nhw hai niy twong
gilr clia, sang trwa chiéu t6i cé ngwdi mang com, mang nwéc bén, cham. Nhwng sau do, ba
Lap tr mot ngwdi ngay ngay ,voi doi ganh trén lwng, rao ban dau ha khap lang trén xém dudi
tré thanh moét cha tiém vang bé thé clia khu quan li. Gilra hai can nha I&n ay la tap léu bé nhd,
rach nat cia me con t6i. Thoi gian troi, ching toi nhiéu tudi dan, réi roi khoi lang di hoc xa,
chung t6i van lién lac déu d&n véi nhau. Nhirng dip 1&, Tét, ba dira déu hen vé roi quyén lay
nhau nhw hinh véi bong. Van cang Ién cang thanh thoat tir hinh dang bén ngoai dén 1&i an
tiéng néi, t6i thwdrng hinh dung tdm hén Van trong xanh nhw mét vién ngoc bich, trong Van
khang cé su phan biét giau nghéo, sang hén. Téi cam thay cudc séng ctia minh khéng thé thiéu
Van dwoc nira nén nhiéu lan dinh ngd 1&i, nhung ngai ngung roi lai thoi. Tdi tang Van that nhiéu
béng cd giéng. Van bao thich loai bong c6 nay the la toi lén ddi birng ca gbc ré vé trong kin
quanh manh san nha. La lung! Luc 4y, duy ltc 4y, mdi canh tim rung rinh no la tam hon téi nhw
vira nhan duwgc giot mat lim ngot hanh phuc, ca vudn tim r la tam hon téi thAm dam ca mua
mang ngot ngao, nhac ru dén dé mé, 1&i lay dén ngat ngw khé dai, tinh vun 18n dén nhw séng
nhw ndi, nao nhiét néng bong.

Téi dang hoc gitra ndm cubi cung thi nhan dwoc gidy moi dam cwdi clia Lap voi Van. Dat troi
quanh tdi chao d&o. Ngay d9, tdi that théu ddi cai nang Sai Gon di bd gan hai chuc cay sb ra
ngoai vi thanh phé tim mét ngwdi ban cung 16p dé... udng rwgu. Rwou cang nhiéu tam hon toi
cang bi thiéu dét, 1am nhw néi bubn da nhan I&én hang trdm ngan 1an. Téi khéng li giai dwoc diéu
gi v&i chinh minh. Sau thoi gian lang thang khap dat Sai Gon, t6i vé lai qué, ding nhin khu
vuron co giéng nd tim gitra hai can nha I&on, nguoi i té tai, ra roi. Toi quy xudng dam bong dai
4y hoi lau. Sc tim chlem ngw mét téi. Ngwoi tdi ngop té bdi sy lan truyén, run ray cua tirng
canh hoa. Tlrng manh sic sam dan &o diéu, chd mon trén, chd thu minh nhw trong sac c6
hwong, trong hwong c6 séc. Phai chang linh hén hoa bé mon ma dau nang ndi doi. Ciing tir Ay,
mot sudi nhac dang Ién khuc cao trao, mé phdng nhirng d4u gai tim tim, li ti lién tuc cham chich
vao trai tim chét dleng cua toi, cang luc cang nhanh dan cho t&i khi hén téi VO hén béng ¢
gleng thanh mét, bédng ham muon guc xuong, cudn vao bén trong, ham muon chui vao moét lop
kén ao giac dé tim clru canh cudi cung. Ti tlr tr ra dirng bén |& dwdng, roi ding subt dém Ay,
mat téi tron cang, t6i nhin ma khong nhin, chan téi mat dan cam giac, téi di’ng ma déo chao
nghiéng nga. Téi di thang lén nui xin quy y rdi & lai chua ludn, t6i vac da di 1én dbc da, toi vac
minh vwot khdi ndi dau chinh minh. Tiéng chudng chua kia thoat dau ciing vac minh nang lam,
dau chira dwoc nhirng diéu am thire tinh phai khdng?
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Anh chang nha tho lang thang béo chinh gia dinh anh mua lai khu vwdn ¢c6 can 1éu clia me con
t6i. Khi me t6i qua doi, t6i cé vé rwérc vong me 1én chlia, nhwng viéc ban nha lai giao cho mot
ngwdi ba con, nén tdi khong hé biét ngwdi mua. Nha tho tré ké rng: Khi dam cé giéng quanh
nha bj day sach, t&i ltc un dbéng dét, c6 ngudi dan ba nha bén 6m con dirng nhin sang. Cai
nhin la 1dm, hinh nhw 1a than the, hinh nhw 1a dai dil...Nghe dén d6, chudi hat bd dé trén tay toi
chot roi xubng dat. Anh chang nha tho ling tung nhét gitp. Mat anh ta nhw vang tréng ha
huyén chot sang lén luc vé khuya.

..“Nghe dau chéng clia ngu®i dan ba nay, sau chuyén thoat chét trén mot chiéc tau ché gach
ra dao bj song I6n phu qua, gach wét, tau chim, 6ng ta bam trén tdm gb bi tr6i dat mai tan vinh
Thai Lan, tuo’ng d chét, chot tré vé nhwng hoa thanh mét ké tap an, tap udng, bi am &nh bénh
hoan vé miéng an . Ong ta bat dwoc con chudt dwa ngay [én miéng can nhai rao réo, con nira
con bd tui d& danh. Nguwdi ta con ké: cé 1an 6ng ta &n bo cap bi con vat nay chich swng vl ca
miéng, 6ng ta hét I1én : -May can, tao cling dé& danh! Ca ngay, di dau ciing c6 con bo cap trén
vanh méi swng to, d mong, thinh thodng, 6ng ta chép chép thém thudng nhwng lai civr dé danh,
chbc chéc cir khéc hu hu nhw tré nit. Cé lan éng ta dao dwoc con heo con ai d6 chén da vai
ngay, ngdi xé thit an ngon lanh, mui thui néng ndc ma éng ta c hit lay hit dé réi 1Am nham: -Dé
danh! Bé danh! Ong ta lai chdng khu cao d4t 1ap phan thit thui 4y lai. Nnirng man dé danh cta
ong ta lam ron téc gay, lam lom bira an cua nhirng ngwoi dan trong lang, co ngwow thay 6ng ta
la khoéng thé &n gi dwoc. Ong ta ubng rvou say vac cai mang hoi thdi vé doi ngl véi vo, khéng
cho la rwot danh cd v ndo déng canh khuya lam méat ngl ca lang. Céng an xa bat nhét, dng ta
quy xudng, ngwdc mat nhin tAm lich ngudi mau treo trén twong, hét [én:_ Pep qua! Xau nhw téi
bi nhét da danh, dep nhw ¢b sao ciing & day...Ha ha. Céng an buwc minh cho 6ng ta la ¢cé tinh
gay rdi trat tw tri an nén dwa di Huy Khiém cai tao. Tir d6, con chang cé tin tirc gi vé éng ta niva
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ca.

...“ Nguwoi dan ba 4y, ngay ngay, tay xach cai can don, tay xach gié tdm mua lai & lang bién bén
kia séng, di rao ban khép lang trén xém dwdi. Con Tom, ai cling goi ba ta nhw thé, ngudi ta goi,
nguwoi ta binh nhat nhat déu chi la cai tén &y: “Con Tém dén kia!”, “Con Tém tréng tiéu tuy
nhung van con nét quy phai”, “ Con Tém dep gai lai 1a dan cé hoc d6, ctr nhin mat né thi biét”..
Cu tiéng rao tdm cla “Con Tém” cét 1én 13 dung nam gio sang, lau thanh quen, déu dan thanh
Ié. Ca lang ai cling xem do6 nhw cai ddng hé. Nguwdi vao ru, vao ray nghe tiéng Con Tém thi luc
duc day nhém bép, x&i com, hoc trd nghe tiéng rao clia Con Tém thi tinh thirc 6n lai bai chuan
bi di hoc... D&n mdt ngay, ca lang day mudn, hoc tro tré hoc, chan nam da chan chiéu. Nguoi
lang bang hoang nhin nhau khi hay tin Con Tom da qua doi vi bénh ung thw. “Bénh phat ca
thang nay ma co 4y rang di ban tom”, “ Budn vay héi sao khéng bénh ung thw?”, “ Trwdce khi trat
hoi thé cubi cung, nghe dau cé 4y dan con trai: -Nhé tréng béng cé giéng chd me ndm, nghe
con...l”

Anh chang nha tho lang thang ké cho t6i nghe hét moi chuyén réi dot ngét hai: -Bach thay! Dao
la gi? Toi dinh mwon cau cta Nam Tuyén Phd Nguyén dé tra 1&i “ Binh thuwdng tam 1a dao”,
nhwng s&o qua nén thdi. Cubi cung téi néi: “V&i hoa, vii try nd! Ai bao xuan khéng cé mau tim?
Thinh thoang nén I&ng tam, anh tré vé véi déi cd giéng cla anh, t6i tré vé véi mo cb giéng cla
t6i, 4y la dao vay’. That sw lGc Ay, t6i nghi moi ndi budn clia nhan gian da hoa than thanh bang
c6 mau tim gan bo véi cudc doi toi kia, dé& mua xuan dwoc sach tron, trong ngan dén ruc ré .
Chang biét ghé tham chua tr lic ndo, ngay lic 8y, sw thay téi xuét hién: “Nghi xanh la xanh,
nghf tim 1a tim. M6 Phat! Budng xa! Niém nhw séng clia nwédc cé gi la dau. Sao khong di chun
bi Tét nhirt dil Bo tu 14 khong &n Tét 4? Nhan gid nhan dalll Luc Ay, tdi chot ngd, hinh nhw anh
chang nha tho cling ngd nén tiép y cta téi ma cét giong:
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Chuia xuan lau wu phién
Boi xuan né cé giéng
Nhin hoa, vi try sang.

Hon cat

Ngon Itra. S6ng. Khéa than. Puwéng cong clia déi va. BPudng lwon cla viing eo... Hon muoi
nam 6m may chup hinh, dirng kiém sbng & khu Mai Nha Cat Bay nay, t6i thworng nghe khach
du lich, nhi*ng ngwdi mang “cai tui tién” ca t6i, hay huo' chan maa tay, suyt xoa vé nhirng hinh
anh goi tir cat, ho noéi nhiéu dén mirc téi cdm thay nham chan. Van dé cda toi 1a khach chup
bao nhiéu hinh, c6 chiu choi va thanh toan song phang khong. T6i ¢é nhirng kiéu anh thudc loai
“ddc chiéu” vé nhirng ngon cat bay, vé nhirng dwong lwon séng trong mua bac thoi (khdng dep
khong |4y tién) dé khi khach khéng con muén chup niva thi tung ra kiém thém it déng.

Mot vi khach dac biét, nguwdi dau tién sau hon mudi ndm téi cdm may, da lam t6i ling tang vi
phai duing dén chiéu cudi cung ma van chwa thod man. -Chau con kiéu nao hay hay niva
khong? Cau hoi la mot 1 thach thirc d6i véi mot tay may ki cwu ciia tu didm du lich nay 1 toi.
Nhwng chi nhw vay khéng thi ciing chwa da |i do dé téi phai I8o d&8o mang may mang gid theo
ong subt ngay trén nhirng doi cat, béi van dé cla téi la kiém séng, du trwde day, tdi da tirng
dirng trén buc gidng, mdt nghé 1ang man trén hét nhirng nghé lang man, du chinh t6i 1a nguoi
dau tién goi tu diém ddi cat nay 1a Mai Nha Cat Bay, sau, ai ciing goi theo nhw vay.

Ong khach téc trang nhw may &y lam t6i hoi ring minh khi trong budi chiéu vang, tw dung 6ng
héi: -Chau tin cat cé hon khong?

R6i 6ng tiép: -Lang nghe di! Cat dang noi d6, dang ké chuyén do, dang ca hat d6 do... Chau cé
nghe khéng?

Chiéu sup xubng rét nhanh, t6i v6i vang cho hai tay vao tui den dé cat s6 phim chup d& dang
trong may dem di trang roi, chot toi thay ong khach téc trdng nhw may ay dirng lang giay lau
trén doi cat, dwdng nhuw hai ma 6ng Iap lanh anh hoang hén, nhin ky, toi biét d6 1a nwéc méat.
Tai bwdc lai ding bén 6ng, cb chia sé& néi niém gi d6 dang trao dang trong long 6ng gia toi
nghiép. -Cat dich chuyén than phan kia, chau thay khdng? Téi nhin vao déi mét won wét cla
éng, mot ddi mat mang nhiéu dwong nét thai gian, dang chim dadm xa xam véi nhivng cau hoi
mong du, tdi biét t6i chi la cai c& dé 6ng tim chit voi nhe ndi niém trong cai hd tham sau 1a tam
hon 6ng, dang dan chim Iut boi qua khir séng day. Va téi cling biét ngudi cé anh mat don hau
cung cai kiéu n6i mong du nhw vay chéc la ngudi cao thwong. Tai ndi vai éng y nght cta minh,
t6i n6i that 1ong chir khdng déo miéng ninh khach nhw binh thwdng. Khi hai nguoi ngdi chudi
xudng déc cat, 6ng lang yén mot hdi réi bang quo: -That ra, tdi la nguwdi vo tinh bac nghia,
chang cao thuwong gi dau. Réi 6ng bét dau ké, ké mién man, nhw chi d& cho minh minh nghe...

Séng bién bac dau trdng xo4, ay la mua “bac cau tai, nam gia bai”, gi6 giat dién cudng, gié giat
day mo, théi md con mat, t6i va anh giao lién réi ghe men theo bd dwong vao mét co sé dudi
chan déng cat, dinh rdi tr d6 s& vwot cat, men theo dwéng Tam- lién tinh tién vé khu Tam Giac
Sét, mot chién trwong am anh ké thu, mét biéu twong vé y chi kién cwdng clia nhan dan ta. (Toi
nhan lénh chuyén vé bd sung cho miii cong tac & day, hoi do téi con rat tré, chi hai lam, hai
sau). Mét ngu phi nwéc da den nhém vong tir clra sau ra cao déng cat dang 14p gan qua nia
canh clra trwdc lam bang nhirng than tre dap dap, vira héi ching t6i vao nha, éng vira néi cai
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cau da nhap vao tim t6i &y “béc cau tai, nam gié bai”, thay cho 1&i chao ching t6i. Lao ngu phu
co s& cach mang 4y bung lén mot ndi com trang dia madm ca com dam ot hiém, cung méy con
ddi kho, (tdi con nhé nhw in ndi com dé: chiéc ndi ddng tron Gm that eo gan miéng, com gao
lta mé&i déo nheo, chay vang wom day ndi). Vira méi ching tdi &n com, 6ng vira lat dat bwng
lén thau nwéc sach cho ching tdi riva miéng. -Troil Toi chét! Bac dé tui con xubng bép rira
miéng tw nhién, con chau khong ma bac lam gi vay!? T6i ay nay dirng day danh bwng thau
nwéce tré xubng bép. -Coil E)e do, may anh di dwong xa mét Idm... T6i nhat quyét khong chiu,
ct bwng thau nwéc do xudng bép. Khi dweng dot buéc xubng bép, td6i méi rweng rweng hiéu moi
chuyén. Trwéc mat t6i 1a bira &n d& dang clia éng va ngwdi con gai: Trén cai mé rach 16t 14
chudi, mét mé khoai lang ludc va mét dia mam kho quet, t6i con néi gi dwoc niva chi con biét
ban than quay lén.

L&o ngw phu &y, that ra chang phai la dan & day, 6ng la ngui dan toc Biét, theo con loan ly
th&i cudc ma tréi dat tir cao nguyen xudng tan noi dau séng ngon gié nay. Nguoi ta goi 6ng la
Bo Ry Kha, c6 nghta la cha ca Ry tén Kha, khong hiéu sao 6ng that sw khéng cé ho, c6 1& do
cach tinh ngué“)n gbc clia dan tdc 6ng vira & doan nhap nhang chuyén tiép gitra mau hé va phu
hé. Chir Ry la tén con gai 6ng, ¢b gai cé khudn mat nhw tién sa, voi cép mat den lay, thanh my
xanh ram nhwng lai bi cAm, cam ma nghe dwoc. Trwdc day, ho cling & trong vung dira xanh
um rop mat quanh nam & khu lang doc theo dwdng cai quan, (la con dwong quan di hoi xwa).
Ciing vi sac dep thanh cao la lung cia cd con gai ma bao nhiéu chuyén réc rbi xay ra. Ong ké:

. “Han rut goi thuéc Mélia, danh xach cai “zippo”’mau xanh réu bang mét nhat chét tay diéu
nghé, khéi thuéc phi phut bay thanh nhirng vong tron lo Ilrng trwé'c mat con gai toi, chi rit ding
ba hoi, han dui diéu thuéc thom xudng chan. Hai ban tay han xép thanh hinh tam giac, dinh
hwéng 1én trén nhuw vay (6ng Kha vira ké vira ra bo tich), dan t6i la hay dé y ban tay ma. Pau
h&n nguéc cao ngao nghé trén hai cai cd 4o, m0| bén sang moét bong mai vang (thiéu uy cho
gi&n sao). Thang nay sé deo nhw dia doi va san sang de doa néu trd ga gam tan tinh that bai
ch& khéng rat @m nhw bon linh “chim khwéu” gdm ghé, khum na khdm nam, ¢ ri cu ri, hét dé
nhw mam thai, tir trwde gier. Toi thAm nhan dinh tinh thé nén cb vat 6c nghi ra cach &ng pho.
T&i nghiép con nhé bi budc ngdi nhw déng dinh xudng chiéc ghé bang phia bén kia ban nwéc,
chang budn go gay hudng 1a dung anh méat ban tay ma chuyén tro; t6i cling that khé nghi, minh
c6 con gai ma.

Chot dau toi sang |én, téi vira nhé dén lon keo mach nha, téi ddng hang mot tleng roi dirng day
ngot ngao gia la: -Anh la ngwoi lang nay? Toi lay trong ké lon mach nha va may chiéc dia, vira
quan vao dau diia quét keo I&n déo nheo vira ngdi vao ban bén canh con gai toi. -Ba tui [a ham
hé ndi tiéng nhirt & day, héng biét sao? -La ai vay anh? -Trdi, hdng biét danh Hai Kiéng thiét
ha? Nguyén day thung l1éu chay mat bién la cla ba tui hét d6. Han lac I&c dau cwoi hi hiing. Toi
chbm nguwoi dwa cho han diia keo mach nha: - An di chau! Loai keo nay chinh hiéu nau bang
mam nép thom ngon 1&m. Tinh huong chang dang dwng, khi han c&n ngap hai ham rang vao
khéi keo mach nha, t6i dirng day biét cai bay da sap, chang ac gi, toi chi mudn ctu con géi khoi
tinh hudng khé xt&. Nhirng 1&i 18 huyén thuyén khoe khoang ré tién clia thang si quan con nha
giau bi chdn dirng. M&t han dé rwng. Tay han dbi tw thé: cai hinh tam giac ngao nghé luc nay
da chuc xudng dat. Cubi cung, hai ban tay 4y xép xubng dat 1&n ban, cac ngén tay mip mip cta
thang déu can han chat lai véi nhau, chd dé bam, ché tai trdng. Han khdng néi gi dwoc niva,
ngdi dwc mat ra méi cling ky danh cui ddu ham hwe chao vé. Lic 4y, cai nhan trung phang i
trén miéng han khé giat giat, tw nhién toi thay gai gai trong ngwoi, t6i linh cam tai hoa sé ap
xuong con gai minh tlr thang troi danh thanh dam cé cap méat gwdm guwdm cay cu nay chir
chang choi. Vay ma that, né thu téi roi trat mwa bao xudng cudc ddi con gai toi.

14



Ac 6n! Ngay hém sau, né cho nguwoi tung tin khap lang trén xom dwai: Con Ry cam la 6 ma lai,
dém dém rut dau bay di an XU ue, dén gan ga gay thi bay vé rap lai v&i than minh, khong tin thi
dén gan ma nhin sé thay cb noé co ba ngan rat dac biét. Troi dét quy than! Ngudi ta nwdm nuop
kéo nhau dé&n nhin chdm cham vao cb con bé rdi hbt voi vai quanh nha téi goi la trir 6 ma lai.

T&i nghiép! Con Ry nghe hét ma nai lai khong dwoc, civ quay mét vd vach, nwéc mat ran rua tiy
ngay nay qua thang no. Cha con t6i bo nha, bé lang vo che tup léu trong dong cat nay & ma
ciing chwa yén dé, nha nao ciing lo 4y véi vach may dau cong mau trang trwdc clra; con Ry ra
cho la bi ném gach, ném cay, co6 bira no6 bi thwong, téc tai rii rwgi, ao song rach bwom, mau me
day ngudi, bd vé téi nha 1a xiu ludn. Téi thwong con qua ma chang biét lam sao.”...

Tuyén dwdng Tam bij ket, ca chuc chiéc tang hung hd kéo v&, bon linh M§ ran ri “con cop” thay
cho bon Bia phuwong quan tao thanh ngay dém tan cac hang cung ngd hém, khéng ng¢ téi budc
phai nam lai can hAm bi mat ctia 6ng Kha hon hai thang trdi. Quanh nha la déng cat ménh
méng trung diép, lai cai tin ddn 6 ma lai lam ndi gai 6¢ moi nguwi, chéng ai dam héo lanh, nén
tinh hinh nhin chung la an toan. Ry la ngwdi thwong dwa com xuong ham cho t6i. Can ham tan
bao cat chat hep nén s tinh c& va cham véi co thé mém mai néng 4m clia ngudi con gai ay
thwdrng lam t6i than nguwdi ra, dau ¢ mu mi han di. Tai nhin Ién ndc hAm trong nhirng lGc nhw
vay dé cb kim ché. Nhwng that tinh co’ thé cling khéng bang tia mét nhin, rat nhiéu lan toi bat
gap tia mat wét rwot la lung ctia Ry trong anh sang tu mu cia can ham, khi Ry ngéi nhin téi an,
khi 4y, tdi nghe c& mui hwong co thé Ry toat ra ngao ngat cin ham, tia mat va cai mui ay khéng
c6 ngdn nglr dé di&n ta nhwng noé 1am cho ngwdi dan éng nao nhin thay, hit phai thi khéng con
lam chd dwoc minh nira. Va t6i la mét ngwdi nhw vay, ngay khi tdi viva dwa tay vudt mai toc
em, tay em d3 run run giat hang nat bép cla chiéc 4o ba ba. Trong can ham qua chat, vay ma
em da nhanh chéng tao dwoc tw thé thuan lgi nhat cho ca hai déu lén “t¢i dinh”.

...Dém trang mw&i bdn, gié nam non se lanh, tinh hinh yén &ng, t6i réi hAm 1én trén dé tdm riva,
chuén bj cho chuyén di dai ctia minh. Ry dung géo dira muc tirng gao nwéc xdi cho tdi gdi dau.
T&m xong, t6i con dang dui dui toc vao chiéc khan lau thi bat than em nédm tay toi chay théng
lén dbi cat. Hang ti ti hat cat Iép lanh anh trang vang tao ra mét khdng gian ao mong that sw. Toi
bi choang ngop trudc vé 16ng 18y ciia dém trang, choang ngop trwdc hanh phuc bat ngo.

Chung t6i ngé dui vao trong cat, em virt ca quan ao, quan quyén lay toi, clr the hai dira cubn
minh I&n tron tr trén ddi cat xubng, chung t6i 6m ghi ldy nhau tirng héi mé man, khi vira qua
mot lan d& mé hoan lac, t6i chot nhan thay co thé em, da thit em chd nao ciing dat vang, dat
bac lung linh, lung linh. Téi can nhe vao méi em, moi déy cat, day anh trang, t6i can nhe vao
nguc em, nguc day cat, day anh trang, chung t6i cham vao tan tam hon the xac clia nhau bang
hwong mat ngot ngao dau doi ciia minh. Em gbi diu 1&én nguc téi, ndm sép lén nguwdi tdi, ban
tay mon man, mon man hanh phac.

Am! Am! Am! Ba qua dan M.72 xé nat dém trang, anh vang 16ng lay tram khap thoang chéc
bién thanh chdi loa. Tai va Ry vui sdu nguwoi xuong cat, l&ng tai nghe, lai im lang. Tai trwon
nguoi lén trén déi tim quan 4o cho Ry. Tach tach tach... Tach tach tach... M6t trang R.16 giat
gion, dan xé cat roet di. T6i I&n qua bén kia ddi, ap tai vao cat nghe ngong. Bédng mét tiéng nb
nhirc 6c hét toi bay di... Tiéng ga eo 6c gay lam t6i tinh lai, m& mat thi troi da hirng dong. Toi
quynh quiu bo di tim Ry, toi thdy quan 4o clia Ry, voi cudn lai bén nach rdi bo tiép, troi sang mo
md rat dé bj 16, nhwng t6i Ic nay khong biét so la gi, t6i bd cho dén khi 16n nhao xubng swén
ddi. Ry dang & trwérc mat t6i, khudn mat bat ddng 10 ra trén cat, cap mat em bat dong tron
trirng, quanh em, cat quanh lai mot mau sam dd. Toi nhin khdi “bé- tdng” mau ay ma théat kinh.
Mbt lc 1au sau, t6i méi dinh than dwa tay vubt méat cho em, ddi my xanh ram ctia em khép lai
vinh vién, t6i voi vang moi cat, tach tirng khéi “bé- tong” mau 8y ra khéi ngudi em, niva phan
trén co thé em van lanh 13n nhwng hai chan em da dap nat, thit xo ra teng mui d6. Tai loang
thoang hinh dung lai phat hap hdi ctia em, chi con khudén mat dau dén lac Iw trong khéi bé-tong
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mau va cat cang luc cang déng clrng ma rung minh. Téi trach t6i sao bé em lai moét minh, néu
luc d6, em cung trwdn di vaéi t6i thi da tranh dwoc phat gidy dau dén nay. T6i méc 4o quan cho
em, cao mét vat cat cho phéng, dat em ndm lai ngay ngan, t6i thi thdm I&i vinh biét Tinh Yéu
dau doi cda toi, rdi clr thé ngwdi toi rung 1én khong gi cwdng lai duwoc niva...

Mai thang sau, khi da néi lién lac, da an toan & khu Tam Giac Sat, téi méi nam dwoec tinh hinh:
Khong phai chiing toi bi [6 ma 1a anh giao lién dén dé dwa t6i di bi 16, anh da lot vao viing phuc
kich. Chung ban dién cudng, anh giao lién bj thwong, ching 1an theo dwdng mau, doan la anh
chay thoat v& hwéng tup 1&u cia gia Kha, thang thiéu ay chi huy, con tay ham ho, van con tic
6i mau vi khdi keo mach nha ngay nao, nén muwon cd ra lénh bam vam tup léu “con é ma lai” va
khu virc quanh ddng cat.

That ra, anh giao lién khong chay vao tup léu va Bo' Ry Kha chi bj thwong nhe, 6ng da kip nhay
xudng ngan ham bi mat noi téi vira budc 1&n, dng 1ét di tim dwoc xac con ga| dwa vé géc léu
con lai. Ong ngdi nhin con cho t&i khi cat 16ng 1én, pha 1én chim ngap tat ca.

Sau giai phong- 1975, 6ng tw dia nguc trén gian- nha tu Cén Dao tré vé, dwoc phan cong lam
cht tich xa rdi buwédc vao héi thir thach cubi cung. Moi nguoi goi Bo' Ry Kha la nguwoi tu hai ché
d6. Vao nhirng nam bi dat cta cudc khang chién, sé ngwoi trong mat khu hao dén mlrc can
cung. Trwéce khi tAn cdng vao chi khu, ho phai tw dao 16 cho minh, phong khi chdng con ngudi
dé lam viéc do, trong 1an céng dén cubdi cung, éng khéng duoc v& ndm vao chinh cai 16 minh tw
tay dao, 6ng bi thwong lan nira va bj bat séng. Ong bi day di Con Dao (Trudc do, 6ng da co tén
trong danh séch tdm na clia cai goi 1a Uy ban Phung Hoang) Twong tu chinh tri la ruc xwong,
nhwng thoi cude thay dbi, cude khang chién than thanh ctia dan téc da thanh céng, éng tré vé
quy xuong dong cat, mé& may mé mat véi vong hon con gai. Niém vui chwa bao 1au thi tai hoa
ap xubng dau 6ng: Vi Bi thu xa trén dwdng lam vé ngang thira rudng bung chay doc theo chan
dong thi thay c6 mot than cay chu0| to ai do virt de 1én lua, vi Bi thw voi va xan quan 16i xudng,
vira nhic cay chudi thi mét tiéng nb chat chua vang 1&n. Trai lwu dan gai s8n bén dwdi da cudp
di mang sbng clia ngudi dirng dau x&. Méac du chi vin vao sw bat ddng dan téi vai tiéng to qua
lai gitra &ng vé&i vi Bi thw, cdng an da bat éng cung véi bén can bd khac, ho budc 6ng toi giét
ngudi dé tranh gianh quyén chirc. Tdm nam sau, 6ng méi duwgc mot chiée xe U- oat ché vé
trong dém, dén dau lang, chiéc xe dirng lai mé& cira, anh cdng an budc xubng xin 16i dng vi da
bat nham nguwdi. Chuyén that khoé tin néi, nhwng do 1a sy that cia cudc doi 6ng. Ong Kha tai té
|Gi thai bwdc vé khu dong cat ma chwa kip hiéu tai 'sao minh lai ra néng ndi nay. Va viu dwng lai
tup léu canh ché nam cua con gai, 6ng thoi thop sbng ‘nhirng ngay cudi doi. Thinh thoang 6ng
di qua ba di lai chti xéo quan giét nguwoi nay, quan giét ngwoi no, mdi lan nghe nhw vay, may
chan téc mubi tiéu con xét lai bac trang di, 6ng guc quy theo tirng ngay.

Mua “bAc cau tai, nam gia bai” nam do, cat lai vui thém mét than phan c6 don cb déc. Nguwoi ta
moi cat ra dem 6ng di an tang, ho da luc thay hang chuc |4 don kéu doi tra lai danh dw. Bbn can
bé bi bat cung éng chi con ba ngudi séng sét. Vi trwdng cdng an huyén mai da thue hién duwoc
wdc nguyén cla ldo ngw phi Bo' Ry Kha khi dirng trwéc dan chang xin 16i vé viéc 1am hé dé
clia dong nghiép, 6ng htra sé truy to nhitng nguoi lién can dén vu viéc. Ngay hom do, chuyen
hiém hoi & cai lang cat nay, gio that lang dén may tau la dira cling khong hé nhach nhich..

. Chau biét d6, vay ma dén hém nay, t6i mai vé lai noi nay, héi t6i cé phai la ngudi cao
thu(yng nhw chau nghi khong?...

T6i dang ngdi soan tirng sép hinh bd vao bich ni-lon va cét phim kep theo cho tirng ngu i
khach dé chuan bj di giao hinh thi thy ngui ta bu den bu dé trwéc khach san Cat Bay. Ngudi
ta dang khién 6ng khach téc trdng cda toi 1én xe. Mot chiéc Mercedes hoc toc [én dwdng. Toi
lao theo y &i v&i tay giao boc hinh néng trich ctia dng khach téc trdng cho may nguoi trén xe.
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Chiéc xe nhanh chéng mét hat, t6i Itrng thirng nga nguwdi [én cat. Téi ban than nhin may ngon
cat bay, nhin nhirng ddi cat dich chuyén. Cat c6 hdn khdng? Tdi nhé lai cau hdi cia 6ng khach
téc tréng. Toi that sy khong tra 161 dwoc, nhung t6i biét ké tir nghe cau chuyén cta éng, t6i nhin
ddi cat bang cai nhin khac trwdc va van dé cda téi khong chi con 1a chuyén kiém séng.

Thang nam am lich, mua “bac cau tai, nam gia bai”, gi6 giat day mo, th0| mo& con mét, trong luc
mo mang ga gat doi khach, thinh thoang téi dwa may lén ngam, kiéu ngdm theo quan

tinh khong muc dich cia the hinh. Chot t6i ring minh, trwéc Ong kinh t6i, trong anh nhiét lyc
hrng hwc gon séng, trong mu troi cat bay, ¢ gai cam ay ré rang dang lwét doc dinh cat co
hinh mai nha, rdi tlr t nhadm hwong ti truc tién. Toi bd may xuong dui mat khéng thay gi. Ban
than mot IGc, t6i lai dwa may Ién ngam. -Chao anh! Cé gai cam da & sat 6ng kinh. Toi giat thot
ngwoi IUi nhanh vé phia sau. —Chao cé Ry! Cé néi dwoc u?

- Sao anh biét t6i?

- Linh tinh... Téi tra I&i nhat givng nhwng da binh tinh tré lai. Téi khdng co Iwa chon nao khac la
pha| déi mat, dbi thoai. Toi, mot cong dan binh thuwong, mét giao vién vi doi séng qua co cuc
clia mét thi bao cAp ma lan chai tré thanh mét tho hinh 6m may kiém séng qua ngay doan
thang & noi Mai Nha Cat Bay nay xin lwoc trich lai cudc dbi thoai o cla toi véi cd gai cam ngay
xuwa (co thé do t6i bj &m anh ma clng cé thé vi mot 1& gi d6 ma that sw cé cudc dbi thoai nay):
-T6i c6 nghe ké vé chuyén tinh cla c6 va ngwdi Viét cong ndm ving. Ngudi dy viva quay lai
day trong ray rire, ludn trach minh bac tinh bac nghia. C6 c6 trach ngudi ay khong?

-Thwong nhau la cho nhau, sao lai trach?!

-T6i con biét ca mau c6 da db ra von khdi trén ving cat nay va co da chét ngay luc dang yéu
say dam.

- Khong riéng gi t6i, trén vang cat nay con c6 ba me tran truong dién dai chay tim con. Ba chay
dén 6m xac con va cling bj ban, dira bé bj ban hai ba 1an... & dang kia, c6 em trai chan bo bj
chuing bat tréi go lai lam bia dé chang tap bén, nghe bao thu loai vii khi m&i gi d6 (trd thé thao
clia chién tranh ma)... Trén ngon dwong tit déng kia...

- Ché nao ciing thAm dam méau dao.

- Anh c6 biét cau chuyén thang ba, Mau Than, & My Lai khéng?

- Cbé gap ho u?

- C6 thé ndi nhw vay. Gan nam trdm nhan mang bi tham sét, gia tré gai trai nam chét chéng 1én
nhau. Ma nay, ngwdi vach tran chuyén dé 1a mét ngwdi mang may gidng anh doé.

- C6 gap toi dé noi diéu do sao?

- T6i mudn anh ké lai!

Khi t6i ngwdc 1&n thi cd gai cAm ngay xwa 4y da bién mat tir luc nao.

Con véi gia Bo Ry Kha, t6i chi mo mang thay, mo mang nghe duy nhat mét 1an. Trét xoay, céat
dang bay mu tréi bédng dwng ngieng tu, cudn Ién, téi dang lui hui ct may vao gid, viva nguwdc
|&n thi thAy cat quan tu thanh khéi I&n trén bau troi, khudn mat gia Kha 1an héi hién ra, ré dan,
ré dan. Chi mot cau duy nhat 6ng néi rén déng ca viing ddiMai Nha Cat Bay:

- Cat c6 hoén, qua khir c6 hén... mudn thay dbi thwe trang, phai biét, phai biét, phai biét!
Nui hién

Qua muwoi mot gio dém con cd ngudi gé clra, toi clr twdng ai goi di chup hinh liém nguoi chét.
T6i hanh nghé chup hinh gan hai mwoi nam nay nén quen nhitng anh dén pin loang thoang
trwde clra va tiéng goi giat ntra dém. Toi rat ngac nhién thay dai dirc Minh Lac, nguwdi dan 6ng
tu trén ndi Voi, tay cdm dén pin, dau bit chiéc mi len mau huyét du pha xubng tan cb.

-Thay! Khuya b, thay xubng nui cé chuyén gi a? Anh mét vi dai dirc c6 vé cang thdng nhung
I&i vAn nhd nhe cham rai:
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-Khéng ngli dwoc, xudng ché éng udng tra choi ché o gi dau, ma cé sao ciing chang lam sao,
c6 nhu thé nao ciing chang lam chi. T6i cwdi tm tim v&i cach noi ra vé phat tinh caa thay Minh
Lac vi biét thira “D6 1a noi”.

Tl ngay nui cé cap treo, cé dich vu du lich, t6i thuo’ng co nhirng blra ca phé sang trong nhéat
nwoc: ban ngay lam nghé hinh, ban dém viét van, ca hai loai thu nhap cong lai cling chang may
ddng may coc, vay ma danh dum dut dui tGi quan, ctr khoang thang, téi chon moét cubi tuan
hirng thd nhét, khodng bén gi¢r chiéu 1a t6i mua vé cap treo ndm chuc ngan I&n nui, goi ly ca
phé khéng dwéng ba ngan rwdi, ngdi mét minh nham nhi thwéng thire réi tha hén vo khéng
gian mit m& thod strc twdng twong, suy twéng, xau chudi chuyén trén troi duwdi dat, cd duc két
chuyén minh chuyén ngudi, cho doi, cho xtrng gia tri cta ly ca- phé nam muwoi ba ngan nam
tram mo hdi nwéc mat. Noi ga trén cap treo dd gio nay swong bat dau day, swong truon trén
dinh xubng tirng ludng bang bac nhw khéi, thoang chéc ma ly ca phé trén ban da nhw cai hd
anh sang chra lwng thudc tién sanh nau, tréng nhé bé, it oi, quy gia, dwdng nhw ly ca phé dang
dwoc cat gitr gitba bdng bénh cbi do, chang phai tran gian.

Ca ban ca-phé ciing bong bénh, wét dam, swong trang vdc dwoc trén tay, swong ludn ca vao
trong 4o thdm dam, swong bubt lanh nhw da tirng bubt lanh triéu triéu ndm. La lung, trong
swong khéi m& mit 4y, t6i thuwong thay ddi ban chan phu niv thon dai trang lanh lwdt qua truéc
mat ban ca phé cla toi. LAn dau, téi d& dan vi so, chan tay cing lanh, sau quen dan, téi hay
tiéc 13 doi ban chan &y khong phai dé di trén méat dat. Va ngh lung: Khéng phai ban chan nao
ciing dé di, cé nhirng ban chan chi lwét trong swong khai, nhivng ban chan khéng cé con
dwong, chac chan khi cé nhivng tia sang mat tréi roi dén thi déi ban chan Ay tw khac tan bién,
chang con gi. Nhwng gi® thi déi ban chan Ay dang lwét trwedc mét tdi, nén trang, ron ron....

Sau nhiéu lan xuét hién, déi ban chan da tré nén quen, t6i con thay thém mét chi tiét niva 1a
chiéc vong d6 au, cé dinh hai cai chuéng nhd xiu, t6i nghe dworc tiéng chudng lanh canh vang
xa, t6i con doc dwoc ngdn nglr cta déi chan lwat qua lwdt lai, ldc nhe nhang ldc giat nhip, noi
rat nhiéu diéu, tham cé lic con té ra cb quyén rii t0i, nhuwng dac biét la d6i chan ay ludn quap
lai, tha thé. T6i than mat goi d6i chan swong khoi 4y 1a “chi bd” trong nhirng lan ca phé trén nui.
Tuy c6 nhiéu ly do dé téi thworng xuyén 1&n nui ubng ca- phé, nhwng khi may c6 gai trén quay

Ay X

phuc vu héi: “Anh ghién nudi qua hén?”, t6i chi trd 16i qua loa: “U, a... Anh Ién “sac dién” 4y ma.

M3y c6 nghe t6i tra | la qua cir ha miéng khéng thanh tiéng, cwdi ngdn ngoén, 1an sau lai lau
linh:“Chao anh sac dién!” Téi udng xong ly ca- phé la chudng reo bao hiéu chiéc ca- bin cubi
cung xuéng nui, toi nhay phéc 1én, ha son cling nhixng nhan vién du lich thay ca cudi ngay.
Trong mét lan nhw thé toi da quen dwoc voi vi dai dlre try tri ngoi chua cé mai cong khong xa
khu du lich 1a may. Ong thay &y mét t6i b&i cudc trd chuyén ngan trén ca- bin cap treo: Ongtdy
b4t binh vé&i viéc ngudi ta dwng cap treo dé kinh doanh noi dat Phat linh thiéng, tay 1an chubi
hat b6 dé, 6ng noi:

- Con ngudi bay gid chi con biét tin vao tién bac.

- Bach thay! Con cling nghi nhw thay... Xin thay dirng nghi con mém nam miéng mu&i nhung
con nghi moi nguwoi cling nén réng long mét chut. Xét cho cung: Nui linh Ia do ngw&i linh. Moi
nguoi dang clru Ira gan ma. Ong cb dap lai cing ran:

- Nguwoi ta xa rac, ngudi ta thu tién, nguoi ta lam nhivng viéc doi bai 6 ué, bat chap, mién sao
day tui, nGi 6 linh cting khéng con linh nira.

T6i nhin ra ngoai cra sé ca- bin no6i thém:

- N6 sao thi né vay! Chim ct &n trai, cir mé ria, cay cv ndy 16c dom hoa. Thay nhw cay ¢b thu
thi “mang” 1am gi cho ndng. Ong nght lung I&m réi budng may I&i thi thao nhwng kéo dai giong,
gan nhw néi d& minh minh nghe:
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- b6 la ndi! Ma dwoc vay thi phudc ba doi.

*k%

Khong hiéu sao, sau dé, t6i thy 6ng thwérng xubng ndi tham toi, biét toi 1a nguoi theo nghiép
van 6ng cang thwédng xuyén 1én xudng c& dém hém, cling chia s& nhirng chén tra than tinh,
nhirng lo lang, bé t&t nhat thdi. Ong néi vui véi tdi: “Chinh 6ng da “danh” mét cu vé Judo tam li
vao t6i. Théng thwong Ma vwrong co cai swéng la duoc 1én thém Phat, Phat khéng di tham Ma
vwong dugce, con minh lai khong bi cai ranh gidi 4y ngan can”. Tdi hoi cé y “chot cu 1ét” éng: -
Khéng hiéu thay thi sao, con thay lam ngudi kho thiét do, nhwng qua tinh tach khoi thé gi6i nay
con kho khan hon. Ong gat gat dau roi cui xubng lan chudi hat bdé dé. Sau nay, than tinh,
chuyén gi éng ciing ké tdi nghe. C6 1an 6ng con ké chuyén éng di Ba Lat lanh qua phai ghé chd
nguoi ban ao lanh ¢l mua mot cai do luc di dwong. V& t&i Thién vién, méc 4o da hai ngay, vo
tinh cho tay vao tii 40 dung mét cai ca- pdt mém x&o, cam giac Iap nhap, tay chan 6ng run lay
bay, mat tai di, toan than 6ng nhw 1én con sbt, dng ném bung cai cla no ay ra xa, roi duwong
nhw van con bat an, éng di tim lai, d3o 16 that sau, chén réi con dap nén lwdi cudc xubng nam
lan bay lwot, md héi lanh tudn ra nhw tdm. T6i dwoc mot biva cuwdi no.

. Trang d6 nwéc dau réi ché nwdc méi vao binh, t6i ngdi chd tra ra, con vi dai dirc khong doi
duo’c lau, giong mé sang, Ilen ké toi nghe vé mot ngwoi dan ba tré da danh cap giac ngu cla
ong, khéng phai bang nhan sac quyén ra, hay xac thit 1dng lo ma bang mot cau chuyén doi
nguoi. Ngwo’l dan ba 4y 1én nui ldam céng qua va trong lac ngdi nghi da noi vé cudc doi dau khd
va t6i 16i cila me minh va qua quyet xac me cd con nam dau day quanh khu chiia nay. Co tén la
Bot, dira em nhd clia cd da chét khi méi ndm thang tudi la Bo. Ba c6 3y lai banh tiéu cia mot
nguwdi ngudi Tau 0’ khu quan ly réi ganh di ban dao. C6 18 khi d&t cho con nhirng cai tén Bat,
Bo, 6ng da gri gam nhirng khao khat dwoc no da ctia minh, c6 bot méi got nén ho ma. Co Ay
noéi ba co la ngu’crl chong gla trwdng va hung bao. "Pan ba khong dwoc mang cai mui 4y ngang
ban tho!”, "May & cai 16 né nao chui lén ma ngu vay?","DPan ba..

D6 la nhirng cau ndi clra miéng clia ba c6. Ngay cai hdm dam cwéi, ma chan wét chan rao
bwéc vao nha chdng, vira vo ti clra budng da bi ba dang tay hét c& cho mét bop tai, dap dau
vo vach, nd dom dém mat, thay ca chin 6ng troi. Ma bang hoang khong khoc dwoc ngay, mat
réo kho, thoang sau moi vira méu méo vira héi: “Sao danh em?” Ba chi cui dau, mat may dé
tia, hai ban tay bop bop vao nhau: C6 gi dau... Nguwoi Ion thwong dan Day v tir thud ban so
maéivé... &y ma. ‘Ma bi chéng dé nén wre hiép, ho’ ti 1a la mang, bop tai, den murc trong nhirng
luc khdng chiu n0| nira thi ba I&m 1ét nhin trwd'c ngd sau, rén rén that xa vé cudi vuon, niu
nhanh la mit xubng ma chlvi, chlri “dat mat” nhirng chiéc l4: - D6 khdn nan ! D6 khén nan! May
e hiép tao. May trc hiép tao. Ba chivi that to dén khi nao khan cd, nhe long thi lai te te vao lai
nha, lai minh minh nha nha véi ngudi chong gia trwdng bat nhan ctia minh.

Mét ngay chi nhat, chdng ba va con Bét di ban banh, vi mai chli... nhanh & mit ba da quén
dra con méi sinh nam thang tudi cia minh. Swc nhé ba chay bang vao nha dao dat tim con.
Ba chot chét dirng nhw tréi tréng, mét nhin tran tran bay kién Itra dang bu day trén khudén mat
b4t dong cla dlra bé. N6 ngt day, doi, khoc va bo It ra khéi manh chiéu, bod dén tan mép san
roi té 16n dau xudng mép dat sau bén hong nha. N6 chét khi ba dang mai chiri chiéc 1a mit.
Long ba nhw bi @ chi déng cirng. Ba ngdi dm that chat dira con, ba an han, thwong con, thay
minh mang t6i giét con ba vat minh vat may ra dat viva goi: "Bo oi 1a Bo'! Séng khén thac
thiéng, tha tdi cho me Bo oi!" Ciing tai ba nghién ngap, mé man cai con dwdng ngoan ngoéo
trong ¢d di ra cudi vwdn, nghién cai nhanh la mit gidp ba nhe ldng subt nhirng ndm thang bj e
hiép. Mat ba dai di, ba ru 1&n tirng chap that kinh. Hang xdm xum lai néi gi ba cling khong chiu
bd dira con ra, vai nguéi doan gia doan non vé nguyén nhan, nguoi ta nght ra mot cai tén bénh
tré con nao dé dé noi d& khi chdng ba va dira con gai Ion tré vé. Mot sbé ngudi kinh nghiém ri
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vao tai nhau nhirng anh hwéng ctia chirng hau san lam ba luc nao ciing lo I&ng va quan trong
hoa bat cr chuyén gi.

Sau khi mat con Bo, c6 1an ba lai that théu dwa chan ra cudi vuen, niu nhanh mit xuéng chot
swng lai, mat da dai cang thém dai, nhanh mit da chét tro tw IGc nao, canh van gitr mau xanh
ma la lai d bAm nhw mau mau, ma hinh nhw ba nhin thdy mau that, mau khé, nhirng nét dé
bam nhuw bi xuat huyét vi nghe ba trat néi ut han hang ngay, nhirng nét xuat huyét nhw bj kién
can. Ba dui mét may 1an, c&» ngo ngén thdc méc: -Chét hdi nao ca? -Chét hdi nao ca? Khong
biét nhanh mit canh xanh 14 d6 &y chét trong lan chii thir bao nhiéu ctia ba. Luc nao cling
cuong quyt, lo s mét diéu gi d6, mo hd, that sw mo ho, nhwng oai oam la chinh nhw vay ma
ndi s¢ hai cang IGc cang 16n, cang phinh to thanh nhirng chiéc bong chap chén sau lung, ba
mang bénh s¢ béng s via kinh nién. Sau, ba chon cach khac, cw di trén duwdng (ba thuwdng
men theo cac hang rao hai la miéng bat, chum bao, dén com moc dai vé nau canh tap tang),
nhin quanh, lwa chd that trong vang, tiét khéng thay béng nguwoi nao la ba gong ch chuu toang
lén: “D6 khdn nan! D6 khén nan!”... Lac nao ba cung thay minh nhw tdm bia bang glay ma
nguwdi chdng c» nhdm vao ban nhung loat dan rGa xa& vo c&. Ba ludn miéng 1am bam mét minh:
“Lam viéc dau tat mat tdi... cling bi mang, ngdi ru con... cling bi mang, dang di ding binh
thwong... bédng chiu mét trAn mang nhiéc. .. nhw tat nwdc s6i vao méat’...

Trudc day, chong ba la ngudi & trong coi viec ddng ang cho nha ba. Ba da thwong nguoi dan
dng d6 bat chap sw phan déi dir déi ctia gia dinh. “LAy thang ban than phai 1&n nui subt doi
nghen con!” Nguwdi cha clia ba da néi véi ba rach roi nhw vay trong dam cuwdi bat dac di, ca gia
dinh va gia tdc déu bang mat ma khéng bang long. Chéng ba sbng véi ba nhu mét cude tra thu
ma nguyé&n nhan thu oan 4y ba khoéng hé biét. Chwa bao gi® ba tra 161 dwoc cau hdi minh da
lam gi nén t6i?

Mot tiéng sap clra, mot tleng gio giat phén ciing lam ba run lap cap, so dén thun ca nguoi lai.
Ba thworng xuyén mét ngu. Bém, ba thi tham voi con mat minh: “Em giac! Em giac!” Ba gb vao
4c ndo ba tirng nhip dém: “M6t hai ba bén nam...” Ba vé vé tai ba: “Gid, ché co gi dau”... Vay
ma tat c& clr phan lai ba, nhirng thir twéng thuéc vé minh la chta phan minh nhét, ba thuc‘yng
nghi nhw vay, ba nam ma mat cr thao ldo, hét hoang, so sét, giat minh ca dém. Ba quan tri roi
cling tim 1én nui dé chay trén thwe tai. Nhwng chinh vi bj dé nén lau ngay nhw vay ba sinh ra thu
han dan 6ng, thu han cudc ddi dé bay gio con gai ba phai mang nang va xac ba bay gid van
chuwatimra...

Sau khi chat doan than day rudt nuwére, mdi ngwdi ngtra cb hirng vai giot cho d& khat, dai dirc
Minh Lac va Bét tiép tuc di tim xac. Tréo qua mét tdng da I&n, cach xa twong Phat nam mot
quang khéng xa, nhwng bi tdng da chan 16i nén it cé dau tich con ngudi, ho lot vao mét khu
rirng tham u mi mit chwa cé ban tay chat pha ctia con nguwei. Ong chi cho Bot mot chum day
leo hinh chiéc véng mac lwng chirng gitra hai cay cam se thang dudt, khong biét loai day leo gi
ma n& bong trang mudt. Ong dwa tay vay Bot: - Nhin kial Mot chiéc vong hoa mau trang, la
qua! Ngay luc ay, hét strc bét ngo, bén tai 6ng thi thao mot tiéng néi la: - Véng that chd véng
hoa gi! Ong nhin quanh, sé&n gai 6c, chang thay bong dang ai ngoai ngwoi dan ba dang di phia
trwéc, ty dwng xwong séng 6ng don lanh nhw ¢é ludng dién manh nhap vao ngui.

Sau mét phit bang hoang, chao rao trong long, 6ng biét chac do tiéng noi ciia mét nguwoi khuét
mat nao d6. Ong goi Bot lai, ké cho nghe c6 mot giong nai la bao cho biét bi mat cta chiéc vong
hoa. “Vong that ché vong hoa gi!” That ra cau néi ay nghia la gi 6ng ciing chwa kip nhan biét,
chwa thé nao doan ra, nhung long 6ng da quyét phai nhin tan méat chiéc véng hoa trén cao kia
la gi. Ong bao Bot dirng cho roi tum ta ao nau that gon gang ong leo Ién cay cam se co nhiéu
nhanh nhéc hon. Sau may Ian trut xudng tréo Ién trdy ca ngwe, cudi cling dng ciing dat chan 1én
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dwoc mot chac nhanh trén cao. Ong giat minh dén suyt roi xuéng dét, mé héi lanh rin w6t hai
bén thai dwong, tay chan dwdng nhw cirng do. Dép vao mat ong la mot bo xwong nguwoi co
ram Iap 16 trong la xanh hoa trang gitra nhirng sgi day leo chang chit. Bd xwong khoanh theo
kiéu so bon dau lau guc xubng trwéc nguec, Xwong song cong vong, co vé oan oai trwdc khi trat
hoi thé cudi cting. Ong nght: Pay la mot ngudi sdng trong c6 don va chét ciing trong co don.

Ong thay chiéc véng du da muc ra, chi con it mun vai ni-lon xanh va hai soi day du budc siét
vao hai than cay cam se, phan than cay ché budc vong da phinh |én thanh vét seo vong quanh
than cay, che lap soi day. Day leo bén chat thanh chiéc véng thd vira bo ro vira dam Xuyén qua
bd xwong. Ong tut xudng ngdi thé déc. Bot nhao tdi, nghe éng ké, vdi hdi: -Thay nhin thay
chiéc vong cé dinh hai cai chudng nhé khong? Ong phai leo Ién lai lan nira dé tim chiéc vong
nhwng danh phai tra Ii 1a khéng c6. Nguwdi dan ba di tim me lai thd ra budn ba. Ngay luc twéng
chirng tuyét vong, 6ng tinh c& nhin dwdi bai la muc trwdc mat vira loé 1én mét tia sang anh
anh, 6ng nhao t&i, vén dam la muc, cam lén chiéc vong, dung la c6 hai cai chudéng bé xiu, ngay
luc Ay, ong ciing thdy c6 nhirng mau xwong nhé vang & 1an l1ap. Ong nhin tran, moéi chi map
may diéu gi d6, hinh nhu 13 bang quo, hinh nhw 1a khéng ¢ nghia gi ca. Ngwoi dan ba vo vap
cam chiéc vong: "Pung 1a me roi thay oil"... "Me oi! Séng qué cha, ma qué chéng; me chang c6
qué ndo sao me? Sao me tdi lai ra ndng ndi nay? Troi oil...

Sau khi ha guac b xwong réu ra ctia me xudng an tang, Bot luén bam theo thady Minh Lac ma
héi: - Co thé nao hai cai cay ay cung I6n 1én va mang theo me cung chiéc vong Ién tan trén cao
nhw vay? - M6 Phat! Moi chuyén déu cé thé xay ra. Thay biét néi sao bay gio.

Hét thdc mac lai huyén thuyén ké chuyén me minh, trong nhitng ngay 4y, Bot da lam cho vj dai
dlre sinh ra chirng mét mdi, ngao ngan. Biét tm trang cua nguoi vira tim dwoc xac me nhung
ong dang co gang tim sw binh an trong I6ng nén khéng chiu noi sw quan quay cua bét ki ai.
Théay Boét 1én chanh dién, éng lai divng kinh, di xubng vuén cay. Bot buon theo, 6ng chiu tran
mot hoi lai td ra mat binh tinh, lai di tung kinh niém Phat, ct thé.. . Bang ké chuyén cltia me,
thinh thodng B6t dirng lai rén rAm thiéu ndo réi dot ngdt nhin xody vao mét vi dai dirc ma hoi:
"Bach thay! Thay cé di khan lau nuwéc mét cho con khéng?". Cau hdi am anh vi dai déc nhw
mot tha day nho vé hinh buéc am, nhw mét mé bong bong doc thoai, déi thoai am vong:

.. “Sau d6, roi vao trang thai ntra tinh niva mé: “Han” thwong bat minh day nhin quanh quat
gitra khuya. “Hon la hén”, h&n Id&m nhdm mét minh. Nwéc mat khac tan vao bién ca, c6 chlec
khan nao lau khé nwéc mat tran gian dwoc dau. Han trach han da tu hanh bao nhiéu ndm roi
ma van ghi lay nhirng am anh. Néu khong thi han vé dau? Tam linh tan cling bang v6 cuing, Vi
tru tan cung bang vé cung. “H&n” nhé lai nhivng ngay dau con lai trong mai chuia cong nay,
“h&n” da tirng say ddm mét bong ma mé do, mét béong ma hay hién hinh bang déi chan, nhw la
biéu hién ctia mot oan hén khang thé siéu thoat. Cé nhivng dém, “han” qué quang di theo tiéng
chudng déng lanh canh nhe thodng trong lan swong khuya mé duc suyt hut chan nga xudng
virc sau. V& dep chét choc Ay lam I&ng diu long “han”...

“Han” chot se long. “Han” thay lai _nang trong swong nui mang mang, nang da hoa than thanh
chiéc 14 mit ma nang ting niu xudng chli tat mat bao nhiéu tran. “Han” dwa tay quo’ ngang mat
xua di ndi &m anh, cb ndm bat mot diéu gi d6 viva thoang qua dé thay thé hinh anh kia...”

Vi dai dtrc ké chuyén minh ma nhw néi vé mét nhan vat “h&n” nao dé, chuyé&n ctr man man mé
tinh, thoat d4u t6i twéng vi dai dirc cd don qua hoa cudng, sau nghe k tdi méi biét dé mot
ngwdi k& chuyén nhap than, cau chuyén hoa trén nhirng y twdng tén gido va phong tinh cla dai
dirc da gilp t6i va vi dai dirc &y c6 mot dém thire trang. Twéng vay l1a xong, khéng ngé tdi hém
sau, t6i lai thdy 6ng lo mo dén pin xudng nui, lan nay thi 6ng mang theo mét tim tra ngon va
phan cudi cau chuyén vé nguwdi me ctia nguoi phu ni lam céng qua tén Bot.
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. T6i vira ché tra vira ké cho dai dirc Minh Lac nghe nhirng budi ca- phé trén nui, t6i cling
thuong thay “chi bd” tirc 1a dbi ban chan, chan bén phai mang chiéc vong cé hai cai chudng
nhd. Ong nhin tdi mot théi mot hdi rdi néi: - Con nguwdi nhay cdm nhw 6ng thay gép hdn ma thi
khong la, nhwng thdy dwoc ngudi dan ba 4y qua la diéu tring hop la ling. Nh&p chén tra toi
vira rét, ong lai ké:

.. Ong con nhé ngon Itra thay Thich Quéng Birc va bién cb Phat gido 1963 khong? Tinh hinh
ctia Phat gido luc do bi dat 1am. Hoi 4y, twong Phat méi lam xong, tdi chi 1a cha tiéu, téc con dé
chém, dau ba va trai dao. Ngwdi dan ba 4y 1&n 1am cong qua rdi xin Hoa thwong tru tri cho
dworc ¢ lai nwong than va ciing la giup chua com nuwéc. Tén cudc tredng Cudc canh sat dudi
quan ly muodn Iap cong v&i cap trén nén moc ndi véi ngwdi dan ba han dan éng dén dién dai
nay dé bat qua tang moét cudc hop mat ctia tdm vi dai dirc va moét Hoa thwong, dung ra la cac
thay vé du trai tdng nhan gié cla Hoa thwong khai son Thuwong Minh Ha Dao, chir khéng phai
cai goi 1a hoi hop theo nhw 18nh cdm. Chinh ngwdi dan ba Ay da bao chinh xac gi® cac thay 1én
nui. Tén cudc trwdng nhan dwoc tin da cung ba canh sat khac phuc kich ap vao gitra ban ngay,
tréi ké cac thay réi lla vao bén trong twong Phat, qua mét 16 trong phia sau. La ling méc du tén
cudc trwdng canh sat da cho xay da bit kin twong Phat nhuwng tiéng kinh ctia cac thay van vong
ra ngoai, theo swong trdng ma am vang ca mét géc nui. So bi 16, bon ching ban nhau dinh giét
ludn ngudi dan ba chi diém, nhwng ba ta nghe 1én dwoc nén chay trén mét tich. Suc sao mai
khéng dwoc bon canh sat danh ra vé. Nghe tin di¥, Phat t&r quanh vang un un kéo l&n nai. M&i
nam trwée ho cling da tng Un Un méi ngwdi mot tim xi- mang trén vai, ho di ndi dudi chat kin
ca dwdng nui dé gop phan xay twong Phat, con bay gi®, con duong ni ngoan ngoéo dwng
dirng &y cling chat cirng nhw ném, nhwng dong ngudi nwdc mat chan hoa, vira di nwéc mat
vira ran rua, nhirng giot nwéc mat ndng hon sy mang vac ngay nao rat nhidu, ho Ién nai dé dap
vach da phia sau twong Phat, an tang cho thé xac con lai cla cac thay. Ho lam 1& cdm nhang
nghi ngat khap nui, ciu siéu ba ngay ba dém. Réi thdi gian qua, twéng vui lap di tt ca trong
swong khoi...

*k%

- Em oi! Cho ly ca phé da, dirng bé duwdng nha em!

- Da! Chao anh “sac dién”!

Béng di cd nam, nay tdi mai lai cé cudc ca- phé nui sang nhat nwéc. Chang biét vi bay gio 1a
thang tw hay vi diéu gi ma chd mai tdi chang thdy mét soi swong khéi ndo, ni civ hién ra
chéng cho, I&m chém nhirng tdng da xam xit. Nhirng bui gai méc dinh day réac, tai ny-lon, vé
chai nhya, lon bia...d4p vao mat téi. T6i nhin ma that sw 1a khdng dam nhin, tt ca sao c 16 16,
tro minh héc hang, géc khuét. Nhirtng géc khuét ctia ndi that dang so. Cé 18 nhin ndi &n minh
trong swong khéi van tét hon 1a 16i ra anh sang tudn tudt hét moi thir... T6i hdp mot ngum ca-
phé, 1an dau tién toi biét vi dang dén diéng lwdi cha ly ca phé khong duweng. Toi chot nhé doi
chan do mo, trang nudt cla “chi bd”, cling mong sao cho nguwdi dan ba dy duoc siéu thoat.
Nhan dwoc I&i nhan cla t6i, dai dirc Minh Lac ra khdi chuia dén ngdi xubng ban ca- phé vai t6i,
thay cho 1&i chao, 6ng noi:

- Nha van! Trong tiéng Viét cta ta, tr ndo gay an twong manh nhét trong 6ng?

- Bach thay! Ban ba! T6i dap khe khé, qua that t6i cling khéng tin 1dm vao minh. Thay Minh Lac
nhin xoay vao t6i va cling néi that khé nhwng dai giong:

- D6 la néil Toéi mudn 6ng bat ra cai tir rudt gan minh kia!

- Bach thay! Dao.

- D6 la néil Nght that sau xem! Nhan than tiéu vi try, nhitng gi ¢c6 trong ta déu cé trong troi dat.
Téi hép thém ngum ca- phé déng:

_ Bach thay! Nuil
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Ong gat gat dau réi di vé phia nhirng tang da.

Nui tro minh, nui hién ra trLyc'yc mat téi 1a mot hir)h hai Cl]a’Sl_,I’ thét,‘ c6 tinh lang ménh mang va
cling c6 ca nhirng géc khuat, nhirng goc... khuat ... u... t6i ghé hon.

Dw&i chan nui Ta Cu, 6/ 2007

*k%k

Phu dinh :
Noc troi va day cat

Chdng cé dnh sang, chang cé tia lira ndo dwoc thdp 1én tir nhitng cdu chuyén cia ba téi. Trong
cdi tii tam tri t6i, né chi thuan la nhitng 161 thi thao cia nhitng con séng, hay cao hon mét chiit
chi la 1oi nhéc nhii: Con nguoi ¢é linh hon day! Puong nhién t6i chua tin va lai buon cuoi nira,
Vi mét nguwoi vé than lai di nhdc nhé diéu dy.

Trong l&n vé nha, ngdi trén chiéc ghé banh, ngwdi thut sau vao dém thau, ba téi thi thAm ké
chuyén, (thi thAm, ba luén nhw vay). D6 la nhitng &n du, nhirng am chi nham chan, dai loai, toi
chi nghi “moi chuyén lai trat hét vao minh”. Téi nhé nhw in thai dd hoai nghi, bt man cta minh:
Ban tay t6i dat tredc mat, moét ngon tré twa go ma hoi nha chat 1€n thai dwong, ngon gitra che
ngang miéng, ngén cai d& 1y cam. Chan va tay t6i gap lai, khuyu tay cham goi, tran gan dung
vao canh ban tra. Gié béo xoay quan trong téi: phan muén mao xwng dra con ngoan_ biét vang
i “bé trén”, cho vi “bo gia gidi nghé danh giac” cia minh yén long, phan khac lai mudn bung
phéat chéng Ial mudn nai Ién sw that trong 16ng minh cho “bé trén” hiéu mat diéu don gian, co
phan nao dé sy nhan thirc khac biét gitra cac thé hé, & goc kin co sy “ddng sang di méng” cla
cac thé hé can ké, diéu chat chira trong 16ng nhirng dira con, don gidn ma chwa bao gi duwoc
soi t8, thiu dao. T6i nhay dam, téi giao lwu v&i nhirtng ngwdi dan ba tiéng tdm béat hao, téi tiép
khach bang rwou Tay hang dém, t6i muwu tinh, t6i thwe dung, tdi xem moi chuyén thudc “pham
tru sinh hoat”, t6i di vé gitra dém hém khuya khoét... nghia Ia t6i thoang rong, t6i van minh, toi
tw tin, toi thire thdi chir khéng c6 nghtia la t6i “Tay hod”, tdi bé tha, téi xam hai dén gia phong, t6i
lam cho ddi bai céi goi la dao dirc hodc nhirng thir quy dinh truyén théng khac... Khdng biét giey
nay la may gio, Chac la khuya 1&m rdi, nhung giong ba van con rét khde:

..Thung gi to I4m ba con oi!” Tir ngoai khoi xa, ttr ddu dé bén bo kia cda bién, mét thung gé to
tréi Iteng Iiing vao gén bo. Ho, nhiing khuén méat héc hac, nhiing ban tay chai sén, vang chach,
nhiing doi vai u xodn vi cé doi chéo, kéo, chinh ho da boi ra, day cai thung gé ay vao bo. Chinh
tay ho da cay nay tteng manh go théng dé phat hién dé la mot thung duong cat trdng day nhéc.
Pan éng, dan ba, nam phu Ido 4u un day nhau, gianh giut cho cua nhau dé voc tirng bum
durong Ién cho vao miéng, &n nhw chua bao gior duoc &n, ngdn ngéu, we voi, uc vang..

Trwéc ngay ba nga bénh nédng rdi mét, ba chi méc doc bd pyjama, ludn dirng vin tay va nhin
vao blrc twdng tréng, ba khéng phai la thién sw, trong ho so, ba 1a mét vi tréng vo than nhung
hinh &nh ba clr mai chap chén trong tdi nhw hinh anh “clru nién dién bich” dé tim sw ching ngo
tieng ghi vao lich stv Phat giao trén con duo’ng hoang dwong Phat phap cla td sw Dat Ma. Mat
ba tham tim thanh quang sau vi méat nga, nhirng giac chop méat mo mang thoang chéc cla ba
tran ngap 4c mong, trong do, ca bau troi bay diy dwdng cat trdng nhw nhivng ngon céat bay ven
bién trong ngay bién ddng, thang giéng dong dai, thang hai dong td, cd méat dat nhay nhua mat
vang, nhirng xody vong nau nau, héi ham, cudn, gon, rut sau, 16i di, cubn theo tat ca. Ba bién
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thanh mét nong sung khét chay, nhirng vién dan Itra dé ric nhwng vira ra khéi nong da roi
ngay xubng dét, réi ba lai la dam may bay I&n xoay vong, ngwng tré bén trén doi séng xum xué
la cay va nhirng canh chim. Noc tréi xubng that thap, ba voi tay 1a dung phai cai anh sic s&
béng nhay trén dau. Ba nghi ngd thir néc troi &y nhwng lai phai thira nhan né that mé hoac, dén
murc c6 ltc ba tiéc minh khong 13 thi s dé ca ngoi nd bang dong sudi ngdn ngi trac tuyét. ..
(Khi vac ba 16 vé & han nha véi me con t6i, ba thi tham ké v&i toi nhw vay).

Nhirng ngay cubi doi, ba cr mai nhin t6i nhw mudn glri gam diéu gi d6, rdi lai thd ra nhw muébn
ndi “Con chwa du sw chuan by, réi lai chdm cham nhin t6i lo 1&ng, sw lo l1ang Ay t6i doc thay
trong anh mat quéc lai, chi con loé sang ddi anh tinh anh rwc manh noi déi déng ter, ba U & doi
gap t6i, ba mudn néi véi tdi... nhwng cudi cling khi da tinh tao, ba chi cam tay t6i, siét that chat,
ba lai cham réi, co ltc lo mo, luc vun rac, ltc cham rai, nhan giong, ba lai tiép tuc ké t6i nghe
cau chuyén da ké hang chuc lan, téi ciing bi lay tir lic nao khéng biét cai am anh ghé ron cua
cau chuyén. Nhiéu ltc t&i mudn nan ni ba thoi dirng ké& niva, nhwng lai so' minh roi vao cai théi
“lat non budc tre gia” ctia nhirng thdng con dwoc an hoc chut dinh lién ngao man chang coi cha
me ra gi. Kinh nghiém déi luc cling that nguy hiém nhung ciing khéng nén xem thuéng.

.. “Moét thanh nién tran trung truc, hai véng nguc den béng, hai tay dai gan dung chén, tréo lén
nga gap trén miéng thung gé, ctr mot bum duong day tong vao mém anh ta lai an manh ban
tay 1én nguc ma vubdt, “tréi khé” trén cé giat mét céi that manh vé phia cam, dau géat xuong, mat
tron 1én, rAu mép dinh day nhitng hat duong i ti, trang tinh, anh ta ctr doc chiém ngat ngheu
trén mép thung ma hit ha xuyt xoa wc am quén hét sw doi. Nguoi dan ba toc tai x6 tung, gié ca
4o xéng lén dé lua, hirng dong thac duong trang Xxoa chay ra ttr manh g6 bé bén hong thung, roi
budc tum ta ao lai thanh mot khOI moét ndi chéc nui to bé truéc cd, quén ca sw méc ¢, nguong
ngung, quén dé y ca doi vii néng néng xa ra, quen ca hai cai num vu xo den nhw rudt cau khé
dinh trén hai trai vii mwép nhdo nhot vi cg doi “rat ruét” lam me lam vo &y, hai qué nui chuc
xubng lac qua I&c lai truéc méat moi nguoi nhw biéu hién sw hy sinh cudi cung, tan cung cho
con, cho chéng. Dan ba mién bién vén mang cai bénh lo 4u man tinh, nay duoc dip tré tai gianh
giut, voc chira, tom gop, danh dé nhiing hat duong tréng tinh quy hoda, phong khi chdng con
minh bj triing doc cu nén cu mai, rau dai trong mua doéi ra mét doi teo xwong. Mirc duong
trong thung da ha xubng hon gang tay. Ngudi trong lang van t/ep tuc dé ra, dé vao, vét chan
chdng nhau, x6i tung, rach han mét lubng séu nbi ttr cai thung go vao lang voi cat tréng va
dwong cat trang I4n 16n, tung toé trén nhau; nao nbi dong, chao gang, nao mo cau, thung
thiéc... ho 16i hét cac véat dung duoc trong lang ra dé chira duong cét tréng, ho téi mét téi mdi vi
duong cét trdng. “Dé danh &n quanh ndm va dé gidi déc cu nén, cu mai”, ho chi bdo nhau nhw
thé, ho ha hé véi nhau nhw thé, ho cuwdi véi nhau ngdm y nhuw thé. Ai dé thét 1én: “Purong bét
déu c6 mau vang”. Nguoi ta nhén nhdo phan tmg: “Vang ciing la duong cét” ...

Phai chang, phai chang? T6i ludn tw hdi, ¢b tinh gidi ma mot gidc mo budn thwong, cb tinh
mudn cham t&i, thau hiéu cac goc khuét ctia thé hé di trwdc, thé hé anh hung, thé hé san sinh
ra ching t6i. T6i wé'c ao ba minh biét chia s& nhirng vuéng ban trong tam tri minh vé nhirng
van dé hién dai, vé gidc moéng tham gia vao cudc cach mang “xanh lam” ma t6i dang don tam
don tri lam sao d& mé ra hwéng di méi vé du lich nghi dwéng & ving bién, 1am sao dé khai thac
dwoc tiém ndng vé bién, vé bd bién moét cach hiéu qua nhéat, lam sao dé giau that nhanh chéng.
T&i vé qué ngoai lan nay ciing chinh vi cudc cach mang “xanh lam” &y, hon la mét cudc “vé
choi qué ngoai” nhw trong cau chuyén hoc tro. Toi biét cai lang bién dai ngoang nhd thé trwédc
khi dan bj dén Ap chién lwoc 4y chinh la qué ngoai cta t6i. Ong ba ngoai téi tirng 1a dia cha &
day, toan bod day rudng bwng chay mat mat ven chan déng cat la s& hivu clia 6ng ba, chinh diéu
nay trng la trd e rat Ion trong qua trinh vun dép tinh yéu cta ba ma t6i, to chirc cuong quyét
khéng chiu, bat ba lam klem diém glri cap trén, ba cwong quyét xay dwng gia dinh v&i “con gai
nha dia ch(”, kiém diém van viét nhung cubi cung thong mét cau tuyén bo “xanh ron™ “ Toi
khéng yéu d!ch t6i yéu dan, quan véi dan nhw ca véi nwéc, cd ay la mét tri thire giac ngd Cach
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mang, tdi khong thay van dé toi 16i & day. Cac ddng chi nghi sao tly cac ddng chil” May la ltc
4y tén tudi chia ba da qua lirng 13y, ba d3 tan luc, tan tdm cho cudc khang chién day mau va
nuwéc mat, modt phan ma ciing quyét dinh thoat ly theo ba ch» khéng ciing & noi thé hwong méau
quan nén ciing khdng anh hwéng may. Khi 4, ngwdi dan quanh ving da quen goi dai doi bang
cai tén triu mén: Dai doi Nam Ngoc, cap trén ciing thira biét d6 la cai tén ghép tén ba va ma
t6i... Ma tdi dung la vién ngoc dwoc trdi dat noi nay hun dic ma nén, nhwng |a vién ngoc budn,
vién ngoc hy sinh mét doi, néu khéng co tinh yéu cé |1& vién ngoc Ay da tré nén mo duc khuét
|an trong cat bui sinh lay.

T ngay ba tdi qua doi, toi thue sy budc vao cudc khdi hanh ndi tam mai, téi mudn lam diéu gi
do that I6n lao cho ma, bdi vay téi mai tinh toan trién khai dw an “khai thac b& bién bang du
lich- nghi dwéng” dau tién ctia minh trén qué ngoai. Dy an cla t6i tdo bao, nédng tinh “dén dau’,
nang tinh “cach mang” nén kha nang that bai ciing rat cao, may ma Ban lanh dao céng ty Du
lich hiéu t6i va co6 sy ddng cam quy bau.

Ciing nhu ba, t6i so' c6 don, b&i bén trong sw cd don 13 tinh trang thwe, 14 hinh &nh phan chiéu
con ngwdi thwe clia moi ca nhan. Mai khi suy tw, t6i khdng dam phan xét ba, nhwng téi suy moi
diéu tlr ruét gan minh, tuy nhién cho t&i gi& nay, tdi ciing chwa biét ba hay chinh minh 1a ké cb
dao thoat ra khai thuyc tai, mét thwe tai trong tam tri lich s, trong tam tri ctia ttvng con nguwoi da
sbng, dang séng. Cha con tdi da tré nén qua dbéi bat an. Vi I8 gi? Dau la ly do trong tat ca cac ly
do? T6i c6 nén xem ba téi nhw mot ngdi dén the ma & doé chi cé nhirng kinh ké, nhivng bai hoc
sudng? Téi da tirng chi cho ba thay nhirng nha cach mang hodc nhixng nha na na cach mang
dang xay biét thw, vo' con ho dang dung xe hoi d&i méi clia co quan dé di dao choi, cing bai
chua chién; mdi “nha” nhw thé dang la chd sé& hivu ctia hang chuc s dé dat dai, vwon twoc,
tién vang clia ho givi ca ra ngan hang Thuy Si... Chéng 1& ho da tw quén lang? Chéng 1& cudc
Cach mang vi dai nay dang tw quén lang? Chéng 1& ca dat nwéc nay dang lao vao cudc chay
trbn chinh minh? Chang & giau c6, thém nhiéu diéu kién phuc vu cho doi séng con ngudi 4
tinh trang t€ hai dang bi Ién an hay sao?... Cuéc séng mdi giai doan déu co Iy 1& cla riéng noé
ché ba... Valan tranh luan nay t6i thay rd rang chét linh cta ba téi da boc phat: mét ong han
dd, 6ng I&n tiéng: “Khdn nan! Ly 18 nao? Phan lai dan tdc ma la ly 18 sao? Con sau lam rau ndi
canh lai c6 ly 1& con sau hay sao? Con oi la con! Tai sao lai mét ké cé an c6 hoc lai chui dau
vao cat dé né tranh nhu thé? Giau la tét, phwong Tay ciing nh& gidu ¢ ma van minh. Sao ba
lai khdng biét diéu d6? Nhwng ciing cé nhirng xac chét giau cé... D6, cai ma con goi la na na
d6 chinh 14 nhivng vét thwong trong 6¢c ndo Cach mang, trong luc phi ngi tang cta dan toc
nay Tai sao c6 bénh tat? Tai sao cé vét thwong? Tai sao rdéi mu roi tung lén nhw thé? Con cudi
mia ai vay? Cuoi vi qua buén? Hay budn qua ma cuw®i? Khuén mat cia mot ngudi gai goc
thwdrng dwoc gén hoa. Con bi Ilra b&i chinh minh sao? Ba ma cho con an hoc dé lam gi? Tra
l&i dil Do, con trwdng thanh réi d6, tra |di dil Hoc cao ma con nhap nhang sang téi nhuw thé chi
bang khoéng sach khéng vé, chi bang dét nat ma biét dung lwong tam dé phan dinh rach roi
sang ti. Hoc nhin bang con méat ctia minh di con!” Ba t6i néi t&i d6 lién quay mat di. D6 1a 1an
duy nhét cha con t6i néi chuyén to tiéng v&i nhau, ciing la 1an duy nhét ba néi véi tdi nhiéu nhw
vay.

Trong lan vé que nay, nguoi d4u tién t6i dén chao 1a mot vi lao thanh cach mang dia phwong, la
ong giao lang ndi tiéng, cau dau tién cu héi t6i cling 1a hdi vé ba t6i, nhung t6i khéng con thay
budn hay di t’ng nhw xwa. Ong cu gidng giai cho t6i nghe blrc hoanh phi bang chi* Han son son
thep vang treo gitra nha: “Lién Phuong Tuc Diém”, 6ng bao cai tam thé & doi phai hwéng toi
diéu nay, “thom lau sang mai” dé la ndé lyc lam ngwoi chan chinh cta ngan ddi, danh nhwng la
chinh danh. Sau héi thao thao thuyét gidng, éng chap hai ban tay khum khum chap lai réi run
run dwa vut 1&n cao, mét 6ng sang rwc va goi ba tdi, nguwdi ddng chi mudn ddi ctia 6ng, vi dai
doi trwdng cii clia dng 1a Bong Sen Bién. Toi biét ngdn ngir thé xac clia cu gia rat chan that
nhwng may tir “Béng Sen Bién” lam t6i ngd ngang, lan dau tién tdi nghe dén tén mot loai hoa
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nhw vay. Chang & cu lai so sanh ba t6i v&i mot loai hoa khong cé that!? Hiéu sw thac méc cla
t6i, vi 1ao thanh cach mang lai phai giai thich vé& hinh anh béng hoa hoa than ctia mét than
twong rat gan giii v&i chinh 6ng: Sen bién rat hiém chi nd mua bién déng, giéng déng dai, hai
dong td chinh 1a mua sen bién né, thang ba thi day mo, trirng chudng da tap b ph kin moi
th, nén chi cé nhixng con dan mau thit véi bién maéi biét loai bong quy nay. Sen bién canh
khéng méng manh rung rung né trong tinh lang nhw sen ao hd, canh sen bién nhw dwoc tac tir
da xanh, buing nd manh mé giira lan séng xody, gitra con dap dénh giat dap cta nwéc, cla
séng. Ngo giéng sen, gidng quynh tirc 1a trwde khi nd chuyén minh hwéng thwong... Ong cu
b&o: Thuwc sy 6ng khéng con di minh man dé ta hét nét dep cta bdng sen bién, “anh phai
xudng bién ma tim, tim thanh tam sé& g&p”, rdi 6ng cwdi kha kha dém may cau riéu minh vui vé:
“Chir nghia mé&m dan con tré hét/ Rau ria dam mai cai gia ra’.
Trén dwong vé nha ngoai, t6i da bwdc nhivng bwéc chan nhe béng, im lang nghi ngei moi diéu.
Téi nhé ba t6i, cb nbi két véi ba, nhwng trong téi ngay lap tirc bi I4p tran béi doan két ctia cau
chuyén ma ba t6i da ké di ké lai ca chuc lan:

.. “Puong & dwdi thum tham !I”
“Thum tham cing la duong cat!”
“Puwong ma sao thai dir?”
“Thdi clng la dwong cat!”
Pam doéng lai 140 nhao nhuw chéo tron com, gia tré 1&n I6n khéng con vai vé, khdéng con si dién,
tay thén miéng nhai cho dén khi c6 nguoi dét nhién nhao xuéng Iiii chay ra that xa, dau cui gam
xubng sét méat céat, con séng bac dau vtra trao 1én lai rut nguoc xubéng cubn theo céi mé béo
nhéo bot bébng mat xanh méat vang ma anh ta vcra oc ra gilra hai ban chan. Ai dé la 1én thang
thét: “toc”. Tiéng nguoi da thir giong diéu ram ran, 6 1én, &m thanh nghen (v, &m thanh han hoc:
“cai dau”, “xac chet” “durong liém xéc chét’, “gém qua”, “xac caa nguoi Tay, to 13m”... Dam
nguoi thup xubng, dan ra, moéc, oe, nén théc nén thao, méat cdm xudng nhing con song bac
dau. Nguoi thanh nién doc chiém ngét nghéu trén miéng thung duong nhdy phéc xudng vira
chay b6 vao lang vira U & bum miéng, bum méat nhu mot thang cdm bj thuong. Nguoi dan ba 16
v bung manh hai ta do, dwong cét trdng xa day xubng chiéc quan den, rudi nhdng bu doc theo
t&i tdn hai ban chan bé bé vénh méng. Ba &y chét trén nhw troi trong, hai mét tron tron tréng da,
mét luc sau mai tinh lai thong manh tay vao ngwe mong cho sé duong da uc vao gio héc ra,
nhuwng chi cé nwérc dai vang vang nheu chay kem nhem, long thong noi khoé miéng. Ca dam
dong nam phu o au ngo: thup xubng bai bién, nhiing 4m thanh la rdm ran ré Ién nhw doan
cudi trong 18 té than cta mét héi tu kin. M&t dé ké nhw tém nuéng, ho méc hong méc héu, ho
cht¥i ria céi thung duong liém xac chét, ho chivi ria ho, ho chivi ria nhau, ho chi that chiri thét,
ho chi béng chdri that, ho chi that chivi béng, ho chi bong chiri that, ho chi bong chivi bong... va
cudi cung ho nguyén raa chinh minh. Ca khuén mat tap thé trén bai bién ay chuyén tir do ke
sang tréng da, tir trdng da sang xanh mét, réi tré lai d6, @6 bam, tim bam, ho run giét ttrng hoi,
dap nguec tire thi, danh dw cla ho da chet that. Sau, nguoi ta cui dau im lang tédn mat, bai bién
con tro’ cai thung gé liém xac chét, may tdm gb théng vung vai, duong cét trang vung Vai trén
d&u chan nguoi, hién truong nhw mot bika &n b troi danh, “troi danh trénh bira &n”, cai luan ly
cubi cung dy & day ciing khéng con niva. Céi im ldng dang s¢ bao trum c¢é lang, moi ly 16 dé
nguoi lang khéng di can ddm nhin mét nhau géi gon trong mét tiéng “nhuc”. Nhuc hét ché noi,
nhon hét ché noi, cé6 ngudi ngd bénh, cé ngudi khdng &n duoc gi nika kiét strc, c6 nguoi Idng
lang gitta khuya, tay véac ludi, tay béng con Ién thing chai bé lang ma di. M6t nguoi ra di, nhiéu
nguoi ra di. G& thanh nién déc chiém ngéat nghéu trén miéng thung duong ra di dau tién. Cai
thung gé da thanh mét khéi rudi den den, doi tir trong xuong cai xéc chét &y doi ra, mui thai béc
tran trén béi véng.”
Dw am cau chuyén tran lanh qua 6c t6i lan nira, ring minh, miéng déng ngét, nhon nhon. Gidr
thi toi hiéu sau séc ba t6i dinh ndi gi, lo so gi, khéng phai dwéng ndo ciing la dwéng liém xac
chét, nhwng su tinh tao khéng bao gi¢ thira.
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DAau thang ba, sira Itra va day mo bat dau tap be, tdm bién vao nhirng lGc nay that “khéng biét
gi vé bién”, t6i nghi minh ¢ ly do riéng dé gén cap “chan vit” vao va nhay tum xudng dong
nuwéc duc ngau. “Thanh tam sé& gap”, t6i ludén 1dm nham I&i cha 6ng cu ldo thanh Cach mang, ca
nam nay, t6i da bat dau cudc hanh trinh ndi tam méi, ti da that sw loc bd bét nhivng hanh vi
chang hay hém gi ma cé mét thoi tdi da quan niém “nhw vay la sanh diéu, van minh”. Céng
trinh du lich bién- nghi dwéng ctia cong ty chung t6i da gan hoan thanh xay dwng co ban, toi
hinh dung dén nhirng trang sach moi day nang am. Chiéu hém qua, trong luc ngam hoang hon
nhudém dd con triéu 1&n xudng, t6i da nhé dén ba that nhiéu, moi diéu tét dep, rdi cling bang
cach nao do, rdi xa chung ta nhw con séng dé ruc kia dang rut xudng tat dan theo man dém.
Ngay ltc 4y, trong dau t6i loé sang mot khao khat, t6i sé tim, tim bang dwoc bong sen bién. Téi
lach minh qua mét bay stra Itra nhw nhirng chiéc du Itrng lo trong 1an nwéc duc, doi con séng
rat ra, t6i nwong theo, kéo kinh che mat réi 1an xuéng mét hoi. Nwéc da bét duc, toi biét minh
da ra that xa, t6i tha nglra minh, mi héch 1én hit thé |4y lai strc. Trong lan I&n tiép theo toi da
thdy dworc tia sang mat troi xuyen Iéng lanh trong dong nwéc. Lan sau, nhin sau vao bién, van
khéng thay gi ngoai nhivng 3o anh Iap loa, t6i cb xubng that sat day cat, bay ca méat da dang un
day day mo va nhirng hat san, cé & ching dang lam t6, t6i qué tay bo sat lai, chung tro' ra
khong hé hét hoang nhw nhirng loai ca khac. Sau tiéng “rac” nhe trong mang nhf, b6ng téi nghe
c6 tiéng am am, rén rén, toi giat thot ngudi trdi 18n mat nwdc. Toi hit khéng khi day 16ng nguwe,
thé ra i tr, nhirng IGc mét binh tinh téi thuwdng lam vay dé can bang. Toi xoay odn ngwdi lan
théng xuc“')ng ché luc ndy, bay ca méat da da bién mat, tdi chac minh da trét di ti chat, noi day,
séng nwdc chao dap hon, van vit hon, gitra mit me loan cudng béng nwéc xen hoa 4y, trong
khodnh khac méng lung 4y, that bat ngd, t6i chot thay ngay trwéc mét nhirng chiéc 1a tron tron
bang ban tay dang xoé ra up vao, dwéi chan mot bong hoa xanh nhw dwoc tac tr cAm thach,
manh mé, lung linh, hwéng thwong, tir day, &m thanh Idc nay lai vang Ién, tbi nam im, Iéng tai,
nhirng &m am x&o déng quy tu dan, t6i da nghe rd tirng tiéng thi tham quen thudc, than thude...
T6i chi kip nhan thirc minh dang bi hut di that manh, co thé chot tan bién va téi roi vao trang
thai vo thirc, khdng Iwu gi trong ndo. Tai tlr tir hé méat: Bau trdi tim ngat, co thé tdi nhanh chéng
tu lai dung tw thé ndm dwéi day nwdc & thé gidi bén kia. Téi mé mét, con ngwoi mé hét c&, toi
qua dbi ngac nhién thay ba me t6i dang tir tir di chuyén vé phia t6i. Téi dinh lao I&n, dinh ha
miéng kéu nhwng danh bat lyc, t6i khong diéu khién dwoc t& chi hay bat cir phan co thé nao,
chi con tam tri t6i la van dang lam viéc, dang ghi nhé tat ca. Ba me tién dén trudc mat téi, anh
mat v wu, khudn mét thw thai, diéu t6i chwa bao gi® thay luc ho con séng. Ba trao tan tay toi
mot béng sen xanh, mét lan hwong thom lanh tran day 16ng ngwe. Téi hit that sau, nang lvong
sbng & tran trong trng té bao va t6i tir tir nham mat, mét trang thai minh man sang subt dang
ngu tri trong 6¢ nao toi.

Chéan nui Ta Cua 8/2010

Hoi thé cua dong séng

Thang chap ndm nao thay Den ciing vé chua Phwdc Xuan toa lac bén bér séng Con Cubng nay,
vay nén khoa tu thién hang nam danh cho Phat t& & day da thanh I&. N&m nay, chua mai thinh
dwoc twong Phat Thich ca bang da trang tir Non Nwéc vé nén thay Pen t6 chirc khoa tu ngay
trong chanh dién. Thay la cu si, thay c6 tén quy y nhwng ai ciing thich goi la thiy Den ding nhw
tén cung com.

Trong phan gidi dap sau bai giang, c6 Phat t&r dirng 1&n hdi mot cau rat ngay ngo:

-Thwa thay, bd giac cé phai xuat phat tir mot bor séng ndo cé that hay chi la mét bd séng tuwéng
twong?
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Qua that tra I&i cho rdt réo cau héi ngay ngé nay khoéng phai dé nhwng ciling khong kho dén
mirc lam thay Pen phai l&ng ngwoi di mot luc kha lau. Ai cling thay vay la bat thwong vi thay
Den, du chi la cw sT nhwng vé gido ly dao phap thi chwa chac méy vi thay trong hang chirc séc
sanh bang...

Dén khi chuyén qua phan hwéng dan thién thady Den méi 14y lai can bang, dwdng nét tinh tan
hién lai mén mot trén khuén mét thanh ti, khuén mét cla ngwdi dwoc on phwédc. Thay mé dau
phan huwéng dan rat 16i cudn:

-Chu dé ciia khoéa tu ndm nay la gi? Mot ngay an lac. Ca ndm, cac vi da quay cudng trong doi
sbng, hang xém ra ngd khéng kip chao nhau, con cai quén ca cha me, ngu®i than quén ca mat
nguoi than, tirng con ngudi da quén méat chinh minh... Héi dén mc nhw vay thi lam sao cé
dwoc phut gidy an lac...

.. B4t diu bang tw thé kiét gia. Cac vi c6 thy Phat Thich Ca ngdi d6 khdng? Chan phai la
dwong, tay phai la dwong, dwong dat trén am, hai ngén tay cai cham nhau. Hay ngdéi nhw Phat.
Hay hit vao that sau! Ta hinh dung nhw minh dang d6 anh sang vang ngoc vao chiéc ly vay.
Quy vi hay cling tdi nén th& anh sang quy gia 4y xubng dan dién... Dau 6c khdéng con vuéng
ban gi ca, x& cho bang hét. Khi nguwdi khach hw khéng dén nha, ching ta c6 thé dirng lai ngdm
nghia anh ta chut dinh nhwng dirng c6 mwong twong ra diéu gi, hdy dé& can nha ngap tran hinh
bong clia ngudi khach 4y cho dén khi nguwdi khach ay voi ta la mét. ..

Hang trdm Phat tir bén dwéi da bat dau kiém soat dwoc hoi thd cla minh, da nén déu dan hoi
th® xubng dan dién roi dwa 1én thuy chdm, c& chanh dién day nhirng chiéc 4o xam im phac thi
chinh thay Ben lai bi mot loai hoi thd khac diéu khién tré trén sudt budi toa thién, co I1& do cau
hai ngay ngd clia ai d6 & dau budi giang da vo tinh danh thirc nhirng sau kin trong long thay.
...Do oilll Tiéng goi dd clia ngwdi dan dng chéi véi trong nhap nha chiéu trén bén séng Con
Cudng. Mét chut nang quai hat thir anh sang vang chach 1&n khuén mat ngwdi dan 6ng, vira du
dé thay nhirng dwdng han dum doé nhan quéo, cé nét gi rat quen thudc.

Thay Pen dinh quay di, vao cai thoi diém ngay cuing thang tan nhw thé nay, con ngudi ta khéng
con thdi gian dé danh cho nhirng thdc mac, nhat 1a ngwdi da choang chiéc 4o cw si lén ngudi,
chiéc 4o khoéng phai 1a thay tu nhwng né gitip ngudi xuét gia tranh nhirng phién nhiéu khéng
dang cé. Thay Den dinh ghé lai ngdi chua quen ta tic qua dém doi con dd sém mai, la bung noi
voi da nhw vay, chot co mét stre hut ma quai nao dé kéo bwdc chan dng tién lai gan hon, 6ng
bang hoang nhan ra nguwoi nay mang khuén mat cla minh, cung luc ay nguoi dan 6ng tién t&i
va nhanh chéng nhap vao 6ng. Ong rung minh réi nhin ngé quanh quat bén sbéng gidr chi con
mot hinh mot bong 1a éng. Thay Pen loay hoay dinh bung triot xudng sat meép nwéc vbc tay
riP@ mat cho tinh tao, khéng ngo cai trién be y lai xuoi déc nhw trién mai nha, éng thang nguoi
lai, loang choang trong tw thé cui soi mat minh xudng dong nwéc. Dot ngdt 6ng Iui lai. Tiéng “do
oi” vira chui Ién tir day nwéc, dau tién la tiéng thi tham, sau thi thét 1&n, vong I&n thang thét,
nhirng vong séng trdng xam nhot nhat tda lan thanh nhitng vong tron khdng 16 trén mét séng
nha nhem. Thay Den s¢ hai bat nglra nguoi Ién nén dat &m wat roi cir thé trvot nhanh xudng. ..
Ong giat minh t tv mo mat ra khéi con chap ch&n méng mj. Bén duwdi, may tram Phat t& trong
tw thé kiét gia nhw may tram blc twong, khong biét bao nhiéu nguoi ngm im nhwng chwa xa
dwgc chuyén lu bu gia dinh, ban than. Ong lim dim méat cb nh¢ lai giac mo, 6ng hiéu moi thir
trong giac mo’ thudc ve chinh minh chir khong phai ai khac. Ong khéng can cam trén tay, khéng
can s& mé gidc mo vira lay ra tlr noi sau tham 4y nhung ong biét dwoc strc néng clia no, bdi
th&r nhiét lwc kia dang tda ra chinh tir nhip dap twéng nhw déu dén thanh than noi trai tim 6ng.
Mb&i ngudi cé6 mot dong séng riéng tw va bi &n deo dudi, &am anh khéng lic ndo ngudi, d6 1a con
dwdng di cGa anh ta, khdng chi bang buéc chan tran chai vang det gét, khéng chi béng con
dwdng séi dé nhwa den trwdc mat, cling chwa hén la muc dich danh vong chi chi, cang khéng
phai 1a soi to manh luy tinh tinh luy that rudt co tim nao ca. B6 1a wéc mo clia mot con ngudi.
Ué&c mo khong rach roi vi chwa dam thé 16, chi am thAm mwéng twong trong dém, chi tra nwéc
mat ma nghi vé né méi khi s&p nglra bAm dap dén tai té tam hén, dén hw hao than xac. Uédc
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mo ¢o luc twdng chirng ngu quén dau dé nhw dong séng chui qua gam cau bong ti, nhw dong
s6éng cui méat sat dat trieon ngudi qua nhivng bui gai khuat 14p mong vubt hiém nguy..

Thay DPen lai tiép tuc chim vao nhitng y nghi v& dong sdng wéc mo 1am cho ngwdi dng néng
ran [én. C6 mot dong sdng khac dang ddi hién dién ngoai dong séng Con Cudng nhiéu ky niém,
l&m x6t xa d& gan chat mot thoi nién thiéu céi cut cdia thay véi qué nha.

Trwéce khi xuét gia, thay Den ciing da thuéng mo thay dong séng, ong thuong c6 thai quen
dirng noi clra s, tay niu vin vao song ctra, khong phai chi dé nhin thay dong séng thue dang bi
l&p dan ngoai kia ma con dé hinh dung ngay cang ré dan dong song trong ki trc mién sau cla
minh dang bi 1ap dan b&i com 4o mwu sinh, b&i nhivng N nan thic bach ngay nao, ddng y con
ngwdi 1a con no 1an nhau, xét cho cung la thé, nhwng vi dang dét no tran gian thuwong truc lam
cho con ngudi ta bat an, lam cho con ngwoi ta quan quai, lam cho con nguwoi ta hén mon dan
di. Phai chang d6 la nhitng khdi da 1ap dan, 1ap dan dong séng wéc mo trong mdi phan doi. Tu
mau kéo mudn! DS 1a ménh I&énh. D6 la con thuyén bat nha hién ra gitra nwéce lut trdng troi. Pen
da xuét gia. Thay Pen ndi tiéng la ngwdi thay huwéng dan nhirng khoa tu “Mot ngay an lac’ khap
cac chuia chién quanh mién Bong nam bo. Théy Ben di dén chua nao thi Phat t& & d6 x6n xao,
ho h&i |G lwot dén chua, mot phan vi cach giang bai, cach tra |6 nhivng thdc mac gon gang sau
sac mot cach siéu viét, mot phan vi nhu cau an lac qua can thiét cho ho. Thay dén nhu dem
dén cho ho ngudn nwéc mat xoa diu nhirng vét thwong do doi sdng tran tuc mang lai.

M®bi phan d&i néng triu wéc mo 1a méot dong séng ludn cd hét strc 0an minh qua nhivng khic
quanh co dinh ménh. Thay Pen la ngwdi it mo trong nhirng budi hwéng dan tu thién nhwng
thinh thodng cé nhirng Ian nhw vay déu lam cho da 6ng sam di. Thay Pen khoéng lam sao quén
nhirng con ac méng chira dwng hinh anh gan gii &y d& am minh nhw thé nao, hi tré c6 1an
dng con thay minh ngoi I1&n ngup xudng sac sua trong dong nwéc duc ngau, réi hoi thd da roi
éng ra di, 6ng ch&i véi hang hut, y mudn cang ngoi lén thi thé xac lai cang chim xuéng... Chinh
6ng da thay minh nam quay do xanh lanh duéi day nudc... Ong ké gidc mo khing khiép &y
cho ma 6ng nghe. Ma quay mat di thé dai. Ma dang rét nwéc ma nwéc cl tranra day ban. Ma
chot ké vé cai nam Thin khén kho Giong ma thwérng mang mang chim l&ng vé mét noi xa vang
nao dé trong nhirng lGc ba néi vé cai ki vuot can trén néc nha 1énh lang nwéc. Khi ba ngoai cat
dwoc day nhau thi than thé dira bé da dan tim bam, ba phai phat vao dit nam bay phat lién
tiéng khdc maéi oe oe cat Ién. Nguoi ta khdc dé chao cudc doi va cd géng hét strc dé cuwdi trong
ngay cudi ctia minh. Tiéng khdc thiéng liéng danh d4u nhirng cwe nhoc dAu tién ctia mét con
ngudi. Ma chi géng guwong nghe duoc tiéng khoc ay réi ngat di. Mau vwot can sinh con to co
thé ma trwdn theo mai tén trén 1an bam duc dong nwéc lut dang duénh 1én i oap tan chd nam
cua hai ma con. Blra bé dwoc dat tén la Den vi hinh anh tim den khi chao doi, cling vira la do
sac mau bau troi van vii den nghit may ngay ay. Sau, dra bé lai hay rung minh, tran ngum moi
lan nhw vay cac dém dd lai nbi 1én khap ngwoi nén ma con nwng nju la Téc Ké Bong clia ma.
Ma ndi: Toi nghiép con t6i! Chéc tai ma luc 4 ay da qua sg con nwoc It nén moi truyén con ac
mong 4y vao con. Pen nghe dén dé chot thay thwong ma khong ké xiét nén voi ‘vang chuyen
sang chuyén khac, 6ng muon ma ngudi ngoai, khong bi dan vat, dng khéng mudn nhin thdy ma
dau buon.

Thay Den cb gang kiém soét hoi thé ciia chinh minh nhwng mét 1an niva dng lai that bai, 6ng
chi con nghe hoi thé cia dong séng...

...M&i doan d&i clia dong sdng ay c6 khac nhau, noi dau ngudn dd dbc thi reo vui vo tw, chi
thay sang trwa cau vong l4p lanh; noi quanh co nhiéu hon thi nwéc ciling xody trao nhiéu hon,
cling ngau duc cat da cuén minh; noi déi b suéng thang thi nwéc phang phang tuén di, ha hé
quén dé mét dén déi b, bén nay I& bén kia bdi, bén virc sau bén béi can...cé gi ma dau, cé gi
ma nh&, réi chot thang thét nhan ra, thang thét chanh long, trach gian chinh minh vé tam, trach
gian con tim hirng hd, trach gian chinh nhirng niém vui vén nhd nhoi, tam bo & d&i da danh
Iva, d& lam quén di nbi khodc khoai trong veo clia d&i minh.
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Chi mét diéu giéng nhau nhuw duc ctia cac dong séng, dong doi Ay la khi vé ha ngudn thi lang 1o
tham mau dau bé, thi tram ngadm goé moc nau gia, thi tham dau, tham mét dén nhw quén mat noi
wu tw ma ki thyee néi wu tw da dén noi goi la bén sau b& quanh.

Thay Den chang biét minh da dén doan hiu hat &y hay chuwa nhung 6ng biét rd mot diéu minh
khéng c6 quyén tham dau thAm mét luc nay. Cudc doi xuét gia, di glang dao khap noi twéng da
dwa 6ng cham dwoc bo kia nhung hon ai hét 6ng biét minh van con rat tran gian... Ong tw tiy
mé& mét réi dirng day, néi Ién thay cho I&i két thuc:

Nam mé a di da Phat!

Tiéng hang trdm Phat t& hoa theo:

Nam mé a di da Phat

Phwong phap tu sau khi thién xong nay goi la “tu Nam M&”. Mot y twéng ngu quén vira duoc
danh thire. Ong dinh hwdng dan thém vé phwong phap “tu Nam Mé&” nhuwng lai théi. Thay Den
dom bwéc lui vao bén trong thi dirng swng lai bang hoang khi nghe hai Phat ter trong lGc dudi
tay chan thi thAm trd chuyén véi nhau vé sy trai nghiém toa thién vira roi, k& xwdng nguwdi hoa
ndi tiép thanh mot bai tho xuyén thiu ldng ngudi thay vén dworc coi la uyén bac siéu viét:

“-Mot s&m phiéu béng qua bén séng

-Béng nhién hiéu Phat ciing dau long

-Phat ciing khé nhw ngudi khén khd

-CUi dau quay lai bén nay séng.”

Chén nui Ta Cu, thang chap, Ky Stru

*Y tho Nguyén Béc Son

Bay

Vang 6ng &. D6 lai la ndi so hai trong budi chiéu budn d&i nguei. Han bwdc di, dau cui thap dé
tranh nhirng tia nang vang 6ng xuyén ré quat qua dam cay la hai bén dwong, co cai gi do nhoi
|én nghen that trong 16ng ngwc. Trwdc day, han cé thém nhirng tia ndng nay that nhwng bay gio
khéac roi. Nbi ¢d don khong thich bat clr cai gi vang 6ng chtr khdng riéng gi nang, nhwng phai
chiu sy tréu ngwoi cta no lam cho hén tr& nén han hoc vé ¢&. Han luén miéng ldam bam: Gom!
N&ng con me gi néng di¥, chiéu sup dén noi ma cir nhw d6 Itra, dd mat, db..

Han khéng con tré dé t6 vang phét dé I&n hinh anh hoa la canh. Han chwa du gia dé phét tinh
trwde cai nang chiéu dé&n ndn nao Idng ngwdi nay. Han cang chuwa da sw tinh lang trong tdm
hon dé tiép nhan, dé hoa giai, dé rung dong trudc tat ca, nhat 1a véi thién nhién. Cai tudi bbn
lam ctia han & gitra lvng trei nhw hat bui chwa da triu nang ri xudng ma ciing khéng con da
strc nédng dé tw chay bay l1én. Vay ma trong dau han ludn cé moét dy 1énh: “Chuén bj”, han biét
dong 1énh 1a gi, han cr doi. Han chd doi phat gidy ki diéu déi canh s& moc ra hai bén vai han.
Han tiép tuc di vé phia trwdc nhw theo dau chan nguwdi tang hinh nao do, dau tiép tuc cui that
thap, thAp dén mirc hdn thdy mén moét mwdi dau ngén chan minh thd ra nhan nhim, cong queo
xau xi tho té trén hai chiéc dép gid da clrng do ha mdm, khac xa mét tréi mot vue voi giay da
den béng ngay nao. Han vira di vira quan sat muoi dau ngoén chan, c6 luc han twéng twong do
la nhirng hon séi khéng dinh dang gi dén co thé han. Ngon gitra thap hon ngon cai la thang so
dan ba, ai dé da ndi vé twdng s6 nhw thé, chac chan v&i han Ia dung, b&i han tw biét minh rd
hon ai hét, han con s nhiéu thir 1dm chi khong riéng gi s¢ dan ba. H&n ngan s vi cv nhin
thdy ho, ct nghi t&i ho 1a han thiy khéng gian xung quanh méat hét mau séc, tat cad déu mau
trdng. C6 18 mau trédng co gi dé gidng tdm tinh dan ba nén hén méi cé sy lién twéng ki cuc nhw
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vay? Khong, han ¢ li do caa riéng minh dé hinh thanh nén khéi 4m anh trang, viing 4m anh
trang, bau tréi am anh trang, mat dat am anh trang.

Tét ca déu trang ron: Budc chan ngap trong tuyét trang xod, anh mét bi bao phu béi tuyét trang
x04, nhét 13 cai y thirc trang mat [am han bang hoang. Trédng mét va trang tay, mot duc két lanh
|&o khi tudi doi da qua moc bdn mwoi, cai méc mang noi dung thong bao nhw tiéng v& cua kinh,
ctia chén bat ném xuéng san nha: Nguwdi ta kho lam lai tir dau. Va tat ca dang roi xubng: triéu
triéu manh tuyét roi tudn trat ndi tdi than xuéng trwéc mat, cat clra vao tai vao mii han; nuwéc
mat ctr thé (ra duc man xét, day dan tirng giot va roi ra khdng dirng dwoc. Han day, thoat dau
han cb nght |a tuyét bay day troi, nhwng sau thi rd rang 1a tuyét dang roi. Thwong, gidc mo bay
dén do mdng con ngwdi & tudi nién thiéu, nhwng véi han, khi & cai tudi khong thé 1am lai tir
dau, tudi trwot qua bén kia déc, hdn méi wéc mo minh dwoc bay. Han bay khéng phai dé thoa
man cam giac manh hay khao khat 1ang man nao d6, cang khéng phai gidc mo chinh phuc, don
gidn han muén bay l&n dé thoat khai cudc séng thwc tai nhw mot khdi chi nang triu thé xac héan,
tam hén han. Khi han hinh dung ra phut giay bédng nhién nhe yén, khéng con dau khd, khong
con lo so, lo nght, lo 1ang, lo toan bat cir chuyén gi, mét budi sang ki diéu chot thay ldng minh
khéng con wu phién, doi canh minh moc ra va cr thé nhe nhang bay 1én, chac chan ngay doé
hén da chét. Gidc mo bay clia han khéng cé dwéng chan trdi. Han vira nhic tirng buéc chan
nang né trong tuyét lanh vira mién man véi gidc mo bay. D6 l1a mua déng cudi cung ctia han &
Cali, mot tiéu bang déng duc phia Tay, goi Ca li 1a goi tat, Itiic vui han goi trinh trong la Ca-li-
pho-ni-a, Iic ban rén chang vui chdng budn han goi nhanh 14 Ca-li- phodc- nha. Cai thanh phb
hoa Ié ma m&i cach day mot nam anh méat han con choang nggp nhw lac vao thién dwong tran
gian, gio day dbi v&i han chang con y nghia gi niva, han chang mang nd tén gi. Han khoc hét
nwéc mat rdi lai cwdi, cwdi thi civ cwdi mai, chang c6 gi dé hét, chi biét réng cang cuoi cang
ngap néi cay dang ma théi.

Con duwéng trwdc mat hén, ca sau lwng hén da bién mét. Han vira day con lwdng lw, nhung khi
dwa chan ra khdi nha, can nha tré xa la mét cach dét ngdt. Coé nhiéu th bién méat trong mua
ddng nhwng thi bién mat dang so hon hét 1a mét td Am gia dinh. Vay ma... Ban chan han cam
ram: “That bai, that bai, that bai...” sau méi bwéc di. Han slra lai cai md trum va han chot nhan
biét tiéng cam ram ctia ddi chan chi Ia tiéng lao xao phat ra tir trong tuyét. H&n nhac chan tha
bang quo dé tranh cai nhip diéu “that bai, that bai” quy quai kia. Han biét rat rd khong phai tuyét
roi day qua lam cho bwéc chan han vé dinh, lac huwéng, da cé déi lan ddi 1an han pham pham di
trén tuyét, trén con dwdng da bi chén vii ma van di vé ngon o, nhwng lan nay thi khac.

Tw dwng han thém chat ndng vang 6ng & x& minh, thém dén dai nguwdi, nhuwng quanh han chi
nhttng manh vun I4p lanh trang, 1ap lanh xanh, 1ap lanh lanh. Han y thirc nhiing thir 1ap lanh &
day khong danh cho han. Han nham mat trwdc thir anh sang khé chiu do, dém den ngéap long
han ngay gira ban ngay. Han dwa tay 1&n hai ma xoa xoa lién tuc ma van khong hét lanh bdi
cai can nguyén lanh 1&o kia tran ra tir trong long hén. T cha sinh me dé dén nay han chwa
tirng ném trai cai lanh dén héo rudt héo gan nay bao gid. Mau trong nguei han nhw mudn déng
clrng lai. Than thé dwéng nhw khéng con 1a cha hén niva. H&n nhan nhé nhwng cac co mét cla
ha&n da bi wdp lanh c tro ra. H&n mudn nhay cudng Ién nhwng tay chan ra réi, chang con chit
strc lwe. Nwe cudi 1a chi nhay thdi chér khéng phai bay ma ciing khéng dwoc. H&n mudn gao
thét chti béi ngudi vor phan boi, tréo tré, doan tinh doan nghia khén nan ctia han nhung miéng
chang budén mé ra, &m thanh d4 di vdng khai vom hong clia hn. Tam hén han ciing té dai
duwdng nhw khéng con la ciia hén niva.. Han nubt nuwéc bot thdy dédng miéng nhw vira bénh day.
Han th4y minh dang troi tudt tlr dbc tuyét trdng xoa, than thé va manh vao cac gbc cay nhon
nhé lén trong tuyét. BAm dap. Mau hén loang trén tuyét nhwng han khéng hé biét dau... Tat ca
da té dai. Han bang hoang dui mat may lan. Khi tinh ra, han lai ciu minh dwoc bam dap mau
me nhuw vay that cho “nguwdi ta” hai long.
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*k*k

H&n khéng dam ndi vé néi am anh, vé con 4c mong roi véi ngudi ban than duy nhéat & noi x&
nguwoi nay.

-Nh& qué

-Xao, sat da ma cling nhé sao? V(rt me né ndi tdi than cén con Ay dil

-Nhé that..

-May dwng qua mat tao. N6 cd chiéu chudéng may, gla yéu thwong may dé duoc sang day. Toai
nguyén roi, nd da cai phbc Ilen ché gi. Tao la gi cai kiéu yéu thwong dang nguyén raa dé. O
doi, thiéu me gi cai théi qua cau rat van, phai tay.

-Khong phai dau, tao nhé qué ma... O day lanh qua, da cd triéu chirng dau khép.

-Tao khoéng tin! N&i budn vo' con clia may lam cho may méat hét sw sang trong clia mét con
nguoi.

-Gém! Cr tam tin vay di!

-U, tao hiéu may. Puwoc réi. Hén nhau trwéc mét trdi 1an méi la tinh dich thwe, phai khéng!?
Ghé clia han sat ctra kinh, nguyén nira tiéng ddng hé tréi qua, han chi nhin cham cham ra moét
goc canh may bay rung rung. Sau, tia mat cia han lai dwa xa bt gap nhitng dam may tréng
xp bdng bénh. Khéng phai lan dau tién han nhin nhirtng dam may tir bén trén, méi ngay nao
day han con xtc ddng, con bat thét 1én trong long “Troi oi, dep!” nhwng qua that 1an nay han
nhin dan dan may l&ng 1& véi mot thai do vé cdm la lung. Chinh hén ciing phai ngac nhién sao
ldbng minh qua tro' lanh. Cling ¢6 vai ltic han loang thoang nghe mét thdi thic nao dé bén trong,
nhwng la gi thi han chwa ré 1am.

*k%k

Khi tr& v&, cudc doi han tiép tuc tha troi theo buwéc chan vo dinh. N6i budn trong sau thdm long
hén dang gadm nham 1an héi strc lwc con lai ctia han. Chuwa tin, tée ¢6 IGc sé tin. Con tin, nghia
la con chut gi dé trong doi, dé hy vong. Khéng tin la khéng bao gid tin dwoc. Cu sbc gia dinh
tan v& da doi mot nui tuyét lanh gia vao tdm hdn han. Ca nam sau hén chwa hoan hén, nhung
cudc séng van khéng dé dang gi. Ai cling goi han 1a 6ng V6 Liém Si, thang V6 Liém Si, co
ngwdi vira goi vira cwdi tdm tim, c6 ngudi cudi déc théng ha hé véi kiéu niva dua nira that cia
minh lam cho d6i phuwong bdm gan tim ruét van phai né nu cwdi chiu dwng. Cai tén V6 Liém Si
xuéat phat t» mot cudc nhau, goi la “rira” cap loa I&n khi hdn mua bd sung vao dan am thanh
phuc vu dam cwdi, tiéc ting, cai can cau com clia han. Ga nhac céng hay ly sw nhét trong doan
vui miéng dua: “Nguwoi lam tho gidi goi la Thi si, nguwdi sang tac nhac gidi goi la Nhac si... Con
ngwoi chinh am thanh, van vé- liém gidi goi la gi? Goi la V6 Liém Sichd con gi nira”. Ca dam
nhac céng cwdi ran ran. Han cling cwdi theo, twéng vui chdc lat dau biét cai cau dua ac 6n
hanh han lau dai. Khéng ai dai gi lai chdp nhan kiéu goi thang mét bang cai tén xau xa ghé gém
nhw vay, han biét thé va ciing biét thém cai tén van vao doi nguwdi ché khdng phai chuyén dua.
Nhwng xung quanh han, ai cling dua dai nhw vay thi han biét lam sao dwoc. GEm! “mac-ke-no”!
C6 18 sau khi bi mét cu dau chi mang, con ngudi ta tré nén dé dang bd qua moi chuyén, ma cé
th&r gi dau hon néi dau han da hing chiu. Ban nha ban dat chay lo tha tuc gidy to ra di. Sang
bén kia, bao nhiéu sirc lwc, ldng nhiét huyét trat hét vao viéc xay dwng mét cudc sébng mai. Thé
réi dung cai, vor han di lam “neo” vé dét theo mdt ga Tay cao Ién. Van bai &m & “di lam dém”
lau nay dwoc 1at nglra. Han méat sach. Buong nhién han phai la nguoi ra di. Gom! dong tién
lam ngwdi ta mu loa va ac doc. Trong tham tam, han ciing chwa chac 1dm 1a do mau sac dong
tién mé hoac hay la do sirc voc nhw ngwa gibng clia ga Tay. Ma du la gi hén ‘cting khinh bT con
dan ba do... Gom! V6 liém s thi da sao? Cw goi bt cv tén gi cac ngwdi muon. Clr goi..

Chéng c6 gi ghé gém ca... Hay doi day! Han van am thAm ch& doi, hdi hdp chd doi mot doéng
lénh cho cudc doi han. Han hiéu thau loai ménh 1énh nay nhwng van chd doi gio G, gid H va
cai dong 1énh sau cudi 4y sé vang lén sang sang, dt khoat.
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Mbi 14n ga nhac cong nhiéu chuyén 4y 1én tiéng choc gheo, han thuweng nght: Théi budi nay
that khé nhin ra xung quanh bang moét cép mat trong sang, mét tri twéng twong trong sang. Mot
lan rwou nga nga, han hai tay nhac céng: “Sao anh thich choc téi div vay?” Tay nhac cong vira
quay mat di vira noi: “Noi that nha, t6i phia ra moi chuyén choc anh “toi bén” nhw vay dé anh
tire tdi ma tinh lai. Bj dan ba cam sirng, da dit ma dau dir vay sao? Chi vi sy phan bdi cia mot
con nguwdi khéng dang gi &y ma anh budc téi miéng virc sao? Toi ndi anh dirng ray t6i: Bao
nhiéu ngwdi dang mang nhirng néi budn 1&n lao trong ngwdi ma van cb cuwdi, cbé sdng, anh nhin
ra xung quanh di, chiu khé nhin, chiu khé lang nghe ti xiu di! Cé bao nhiéu than phan bi day téi
miéng vuwc that sw. Anh khéng théy sao? Khong thay that sao?”

Han mang mang hiéu ra y tir su xa trong |&i béc bach ctia ga nhac cdng. Han nhuong bd bang
cach vao dam cuéi cv nhin 1&n trén trdi né tranh anh mat moi ngwdi. Lan than. Vo vi. Thét bai,
cudc doi han 1a mot cude doi that bai, ngay ca néi budn ctia han ciing chang hoi hwém gi. Cé
sw khac biét I1&n lao gitra that bai va ndi am anh cudc doi minh that bai. Han lai mang ca hai the
do trong ngudi. Chang con gi d& mat, chang con gi dé bam viu dirng day. Bo vo. Lac 16ng. Mot
dam cudi nao dé goi han phuc vu, tat ca dd doan lai lén dwéng nhw mét guébng may khéi déng,
ké khiéng trong, nguoi vac loa, roi rap, roi néi day, roi lam cai cong viéc phuc vu quan ching. Ai
hat dung nhip, g|ong am ap thi cho vo-liém I&n, ai hat thuwdng rét nhip, lac giong, nhac ban mét
dang rong la mét néo thi van vo-liém nho lai, cho nhac at di. Han lam viéc nhw may, thd o voi
tat ca. Am nhac 1a mén an tinh than khong thé thiéu, han néi véi moi ngucrl nhw vay nhwng hén
lai khéng nght vay. Han chi con dbi canh vo6 hinh, d6i canh chwa moc ctia minh. Han tim khoai
lac twr s chd doi doi canh vo hinh 4y ma théi. H&n am tham nup béng trong hy vong d6i canh
vo hinh dé cb séng qua ngay doan thang. Han tiép tuc doi cai dong 1énh Ay.

*k*k

Mot dam cuwéi mai lai hop dé)ng v&i han. Chu ré [a mot can bd quan giao. bam cudi dlén ra
trong khu trai cai tao. H&n va dd doan lai lén dwong ngay budi sang. Han swng lai ngam nghia
canh c6 hoa xén déu tam tap T4t ca cay tréng déu thang hang thang 16i, k& ca cac hon da xép
duwong cling vudng vire nam bep ep theo nhirng dwong cong thd thién. Nhirng t6i nhan mac ao
quan ké soc cang gidéng nhau nhw duc. M6t téi nhan say swa quét son trang 1én birc twong. Co
|& day la hinh anh riéng biét duy nhat & day. Han dang hé h&i mot cach may méc chot sa sdm
nét mat. Sw hién dién cla birc twong trang 1am hén kho chiu, vét thwong trang lai thire day
nhirc bubt 16ng hén. Hinh anh bau troi tuyét roi lai hién 1&n hanh ha han. Nhwng dén dém thi
dam cuwdi mai bat dau, han budc phai ngodi doi gan bire twdng dy. Ngudi ta da nghi ra viéc xay
mot bire twéng cao 16N bao quanh khu vie gitka vurdn nay dé 1am gi thi ¢ trei méi hiéu ndi.
Nwdc séng cong ti ma, lam gi chang duoc, xét cho cung moi thir déu cé ich loi véi ngudi st
dung no.

Sang budi chiéu, birc twdng da dwgc pha dan sang mau xanh, co 1€ ga nay dang co vé da troi
thi dang hon, b&i han thay trong mang xanh 4y cé nhirng gon may. Han bat dau thay cam tinh
v&i blrc twdng xanh, han mon men t&i lam quen v&i ti nhan. Ga nay co vang tran réng, véi mai
téc hai cua cang tréng ga quéc thwdc dinh dat, nhwng sao déi mét chat chiva diéu gi ma tham
thdm ghé qua. G&m! Chac ciing thudc loai ngwdi tan pha cudc doi minh. bBung ly ra lam quen
vai t0i nhan la pham luat, khdng ai cho phep, nhwng phan vi t6i nhan nay da dwoc chuyén sang
g|a| doan ty giac, khi lam viéc khong can nguoi gidam sat, phan vi hém nay 1a dam cuwéi tay
quan gido nén moi chuyén c6 dé dai hon.

-TOi khéng dwoc phép néi chuyén

Ga tra |oi coc 16¢. Han chot nghi ¢é 18 vi & 1au trong trai nén kha nang dinh két véi moi ngudi
cla ga nay da kém di. Han c¢b lan niva:

-Xay birc twdng nay dé lam gi vay?

-Khéng biét 4?

-C6 phai btrc two'ng ngan khu bén canh?
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-Anh nght day la birc twdng? Ga quay lai tron mat rdi lai tiép tay co. Ga nhung ngép son, tir tor
ap co vao twdng rdi cha tam, can than quét 1én quét xuong ém qua ém lai, dwong nhw ga so
khéng du son cho blre twdng. Ga lam viéc say swa dén mirc hén twdng ga da quén méat c6 han
bén canh. Han dirng lang quan sat: ro rang ga nay cling dang ¢4 noi budn ngap long, nhung
chéc 1a khong yéu &t bé mon nhw ndi budn clia han. Clr nhin ddi mat ga thi biét. T& cudc rwou
v&i tay nhac cdng, hén suy nghi nhiéu vé néi budn ctia minh nhwng han ciing hoi trach: 1am
nhw nhirng giot nwé'c mat ctia han la khéc theo nhirng cudc phiéu lwu twéng twong nao dé vay.
Chot ga quay lai quac mat, gian dir: “Twdng a? D6 do, khong thay bay chim bay qua sao?”,
“Dau? Chim sao bay qua btrc twong dwoc?”, “Doi an dwoc trai tim cda loai chim méi chiu hiéu
sa0?” Han con dang ban than chwa kip hiéu nhirng 107 dy nghta Ia gi thi ga kia lai quac mat:
“Twdng a? Xem day!” Ga ném cay co vé vao bui cay, khdng can Iy trén, dot ngot lao manh
Xuyén qua burc tuomg bay mat. Sau mét héi mat tron cang, han cling phéng mang tron méa ho
I&n mot ddng 1énh c& ddi hdn don nén cho doi: Bay! Han ciing Iay trén lao Ién, hai tay hai chan
h&n danh I&ng nhanh dan nhanh dan réi vat vit xé gio, nhwng dén gan btrc twong thi hén chui
chan thang lai. H&n khong hiéu tai sao. Han ‘nga quy xuong canh lubng cé cét xén thang tap,
nam thé hén hén, tim dap thinh thich trong 16ng nguwc. Han déo dat nhin quanh. Trong phut giay
4y, han biét ddi canh ctia han vinh vién khéng bao gi® moc ra, khéng bao gid.

Chéan nui Ta Ca, thang 6/ 2009

Thung lang day

Chuwa khi nao Tét mién Nam lai lanh 180 nhw ndm nay. Ong Thwe pha thém mét binh nwéc Am
xit Ién quanh chau mai Ian nlra m&i tam yén long tha nguoi ngdi phich xuéng chiéc ghé may. Lé
ra ngay dwa 6ng T4o vé troi, mai rét vé trau, phan chi, ddng nay mai hai 1am thang chap, chut
mau xanh tréng doi &y méi nhu nha, lai nghén nghen khong ro déu Kinh nghiém choi hoa mai
gia d&i da noi voi 6ng: “Nam nay chang ra sao”. Ong chi tiéc 1a may nadm nay, con gai 6ng maoi
dwoc an Tét tai qué nha, 6ng muon cho né xem canh mai vang rwc, 6ng muon no hit dugce lan
hwong mai thom néng vao sang ming mét Tét... dé sang lai x(r ngudi c6 cai d& ma nhé.

Ong vubt dau con cho bec-gié to I6n dang phd phuc bén canh: “Van da xudng thi xudng dén tbi
mat, choi cling chang nhw y ni¥a 1a, phai khong Kil?” Con ché tén Ki tudng nhu hiéu dwa lui
liém tay chi méay ban. Mai khi cé nhirng suy tw budn rau gi 6ng thuwéong trd chuyén chia sé cuing
con Ki, d6 la théi quen clia 6ng. Ca doi 6ng cédng minh liém chinh chi cong vé tw, ludn sbng
gian di, chi viéc dng nudi con ché bec- gié bau ban 14 hanh vi sa si nhat vén xa la véi hai tiy
“gidn di” trong phwong cham sbéng ctia minh. Con Ki cang Ién cang dep! Bao nhiéu can bd cép
dwi dng trudc day da lubn miéng tdm téc khen con Ki lam 6ng ciing thdy tw hao vé né. Méi lan
c6 ngudi khen con Ki, 6ng lai dwa tay vubt mé I6ng vang pha nau bom xom trwdc ngwe né va
ndi, giong tw hao: “Nhin chd nay ma xem, nhw chiéc yém suw t&”. Pwa con Ki tir tinh vé&, 6ng van
gilr théi quen tdm sy véi N6 va ludn coi con Ki la ngudi ban trung thanh duy nhat cta minh.

Cho dén gio nay, chi duy mét lan 6ng danh cay Ién dau né, cling chi vi tirc qua khéng chiu
ndi...

Vao nhirng ngay vé& hwu dau tién, 6ng dap xe 1an 16i mai tan xém trén mua vé cép thd léng
trdng nhw hai bui to, hai d6i mét héng héng vé wu nhin dén xao xuyén long ngudi. Ong hi huc
subt v&i khoanh lwéi st va nhivng thanh tre. Ong cé y dinh gay cap giébng nay thanh bay dan
goi la gop chut thu nhap cho ba Thyc. Ba Thye ludn miéng naéi: “Chan, nghé cua ong la cai
nghé& ma khi budng ra chang con biét lam gi nia”.

Sau hai ngay lwvng dam md hoi thi cong trinh chudng thé ctia 6ng da thi cong xong. Ong tha cap
thd tlr cai thung gidy ra, bd vao méy cong rau lang, chi hai cai bui to' trdng &y ma vo chong éng
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hét s&m soi bén nay lai ngadm nghia bén kia sut may tiéng dong ho, ba Thyc ciling tit mat cuo
v&i niém vui nho nhé. Chang vang, éng vira vao nha thi nghe tleng hwe hye gam gir cdia con
Ki. Ong nhao ra nd cho né mét tran. Con Ki cup dudi thui thii vé& géc nha nam bep xuong Bubi
sang dang con mo mang ngu thi 6ng nghe ba Thwc ru 1én ngoai san. Ong vira dui mat vira hdi
“chuyén gi?”, “Ra coi nay 6ng oi!”. Ba Thuc cé 1é day tr md sé&m quét san, thay cuc gi tron tron
trang trdng nam bén hién, ba lay chdi dwa qua dwa lai, ngdi xudng nhin chot ba that kinh hén
via. Vo chéng 6ng tién t&i chudng thd, dng khong con tin vao mat minh niva, mot chiéc dau thé
ket trén nhirng thanh tre, chut 16ng da kéo dai xudng dwéi day chudng vira dd cho dng ba hinh
dung ra canh twong tan cong va hai cai chét thé tham dén mic nao. Ong dién tiét quo voi cay
cai ctra quat manh 1én dau con Ki. Xong, 6ng clr 4an han mai, “L6éi tai minh, né [a ché ma, sao
trach n6 dwoc”. Ba quen voi cam giac triede nhivng chuyén dai sy luc dwong chtre nén chuyén
nhé nhat cling chéng qua trong long ong Thuc. Nhwng sau sw cb d6, éng dé tam day dé con Ki
nhiéu hon, b&i khi chon loai ché nay de nudi 6ng nghe noi n6 la loai chd thong minh hon het
cac loai cho. Ong nght: Au cung la niém vui tudi gia. Ong goi con Ki nam xuong bén canh roi
vira ga| gai quanh cb no vira glang gidi phai biét tén trong sw song “Doi sdng clia mdi ca thé
tuy ngan ngw vo thwong nhung rat dang quy trong. Vi sao con biét khéng? Vi né biéu hién su
thwong hang, mién vién cla vi tru.” Con Ki nghe t&i day thi ngap dai mét cai, dwa dau mep
xudng ban chan éng. Ong cdi minh thap hon, cac ngén tay tlep tuc gai gai lén dinh dau né. “Ki,
c6 khi ndo con nghe tiéng éch nhay vao trong nwéc chua?” Ong bum tay 1én miéng, danh lu&i
nhai tiéng nwdc dong. Mot tiéng “tdm”vira di cho con Ki nghe, né nguéc 1&n liém vao ban tay
éng lam cho 6ng thém hing khai: “U ding, tiéng éch nhay hay gié trang mot budi sang sém,
hodc cép mat thd long lanh 14 nhi¥rng sat na hién thanh, con phai biét tén trong”. Nhan noi
chuyén éch nhady, 6ng Thwc con ngdm nga cho con Ki nghe mét bai tho ndi tiéng ma éng doc
dwgc trong sach:

“Vang vé ao hb cil

Tiéng éch nhay vao gitra h6

Doi ra mot tiéng bi bém.”

Do, con nghe thay khong do la sat na hién thanh... Bang néi 6ng chot nhin xubng chan, con Ki
da ngu ty lc ndo, ngl ma hai tai van nhuch nhich lam éng cw Iam twdng no dang nghe giang.
Ong thé danh thwot rdi rot cho minh ly tra day. Rét ma khong uong Suébt doi 6ng chang hiéu
sao si an sy udng lai it lam cho 6ng hirng tha. Ong ngdi nghi vé cudc ddi minh, dung 1a cé
“sat- na- hién- thanh”, nhwng ddi dién véi chinh minh, 6ng chuwa mét lan vira y.

*%%

V& lam dan. Ong da tw nham di nham lai hang trdm hang ngan 1an cai vé cau “Dan van dai’
nhwng van khéng thé phl nhan bao nhiéu la b& ngd kho khan khi xéch tai vé chap nhan sy
thay d6i vdn khong thé khac duoc ay. Tét nay, éng da vé lam dan thiét réi sao? Chwa ké bao
nhiéu lan 6ng Thuc 1dm cAm 6m cdp da buwéc ra khdi cdng nha réi méi & ra, ba Thwe con hon
mot 1an cwdi ra nwdc mét khi dng cr mai lAm bam: “Gi® nay, sao chang dra nao dén chic
Tét?”. “Ong oi la 6ng oi! V& 1am dan rdi sao con...” “U, vé lam dan...” Ong lai cudi tén to vdi ba
Thuwe, méat cr chin hdng 1&n, rdi dd ke, réi tim tai. Ong Thuc lai quay mét, l1&c dau qua phai, l&c
dau qua trai, xong lai quat xubng xoay vong may cai truéc khi bwédc di né tranh tia nhin thwong
hai qua lwng trdng nwéc mat ctia vor. That ra 6ng cling chang biét minh lam nhivrng dong tac 4y
v&i y nghia gi.

Ai ciing biét 6ng Thuc la ngudi chiu kho nghién ngdm sach vé, nhé hdi 6ng dwa ra sang kién
xay thém mot hom thw am dwdi chan twong dai Ion nhét tinh nha, rdi cling chinh éng la nguoi
viét burc thw giri thé ky sau dat vao day, khoa lai. Di hau hét can bg trong tinh déu kinh né 6ng
nhwng viéc d3 téi nwéc dd, nhiéu ngudi budc phai t6 thai d6 phan déi, ho cho rang 6ng chua
xtrng tAm, nhiéu ngudi qua khich bum miéng trén vao nha vé sinh. Nhung ai cling thiva nhan
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|01 1& burc thw gl thé ky sau &y qua la thdng thiét, dién tich ¢ chon loc, tir nglk ham suc, vang
vang. Ngay nhiém ky sau, nguwoi ta da lang lang vt bire thw roi trét kin xi- mang chd 4y, nhung
nhac diéu d6 dé thay rang 6ng Thuc 1a nguwdi chiu kho va ciing van hoa bdng bay nhv ai.
Chinh 6ng ddi 1an cling tw thira nhan minh 1a nguoi chiu kho, khong dén ndi thét 1én cai cau
“Téi phuc tdi qua!” nhw nhirng ké ganh &n ghét & dén dai, nhwng 6ng c6 tw biét wu diém I6n
nhét 4y ctia minh. “Mot sach nhwng c6 tinh muc dich ré rang, chwa doc dwoc ngan cudn sach
thi cé gi d& noi phai khong Ki?” Ong lai xoa d&u con Ki phan tran.

Dé tai 6ng theo dudi I&n nhét, nhat quan nhéat, xuyén subt nhat, nhiéu tran tré nhat chinh 1a dé
tai bat tlr, & cai 3o hoan dong Cac loai sach khac 6ng cling c6 doc nhwng it Iwu lai trong &c.
Chi hai cai tir “bat t&r” la cubn hut hét tam tri 6ng. C6 1an ong con ¢o gidc mo ky quac la chang
biét bang cach nao 6ng lai giap mat véi nhirng thuéc ha ctia Tan Thuay Hoang, do la nhirng
thudc ha nhan str ménh dac biét di khap chan trdi géc bién dé tim thudc truéng sinh vé cho vi
hoang dé quyén uy tot dinh nay. Ong héi ho: “Cé khong?” Tat ca ho déu im lang cup mét lai va
bién di rAt nhanh. C6 1& ho s¢' danh mét sw binh an cGia minh khi nhac lai tham vong ky quéc c6
mot khdng hai ay cling co thé b&i ho chi con la nhivng bong ma. Riéng 6ng, 6ng lai tin la co,
con nguwdi co thé bat tor nhwng khong phal cai cach thirc thue té ma Tan Thay Hoang cb tim,
cang khong phai cai cach than Jupiter & phwong Tay ban cho ba vo Junon nguon sudi cai lao
hoan déng chi cé trong truyén thuyét. Ong Thuc tin cé mét cach duy nhat dé con nguoi bat tir
la danh tiéng nguoi d6 dé lai cho ddi sau. (Bdi dién véi chinh minh 6ng ciing thira nhan minh
viét birc thw gtri thé ky sau Ay la cé chit mo twéng vé danh tiéng dé lai cho hau thé). Ong ba
minh day diéu gi ciing chi ly, hoc dau cho xa: “Cop chét dé da, ngudi ta chét dé tiéng”. Cai
tiéng tam truyén tir d&i nay sang doi khac 4y chang phai bat tv [a gi!? Hon mot 1an 6ng da
thuyét giang cho con chau minh diéu d6. “O doi, tham vong ai cling co, nhung phai hiéu ding
tham vong clGia minh”. Chang biét c6 pha| dam chau 6ng da udng tirng 1&i vang ngoc cua ong
khong nhwng hau hét déu ra strc Iay bang dai hoc chuyén tu, tai chire, da phan déu bang cap
cang phong cép da, cé dra con dd ra day mat ban réi day day ban tay trai ra nhw cach nha
ndng phoi néng san. Luc con dwong chirc, 6ng ludn cwdi rang ré mbi 1an vé dw gié chap va
nghe két qua con chau bao céo, 6ng khong can biét chiing Iy m¢ chirng chi &y bang cach thirc
nao nhuwng nhw vay la 6ng da c6 mét lwc lwgng hung hau di manh dé ndi dai canh tay hoai bao
ctia minh. Ong ciing dwa vao cai si hanh thong 1€ ay cua tirng dira dé cat nhac gri gdm vao
nhwng co quan goi la séng dwoc”. Chang phai ong chu trwong cho con chau treo cao chui sau,
cting c6 quyén luc cho minh gi gi, nhwng 6ng cho rang |G chau 4y xing dang khi biét nghe 1&i
ong. Tuy nhién 6ng ciing thwong nh&c chirng chung: Cac chau 1a swéng nhat trén doi. Tl xwa
dén nay, con ngudi ta déu com cha 4o me, an hoc thanh tai méi lam quan, con cac chau lam
quan rdi méi di hoc, ma lai com do nha nwéc lo.

Chi con gai 6ng la tdi nghiép, dra con gai duy nhét, & nha dwoc cwng nhw cwng trirng hirng
nhw hirng hoa, ma danh phai rirt rudt roi ba réi ma di hoc & tan trdi Tay lanh 1&8o. “O doi, mudn
lam dwoc chuyén Ién phai cé dirc hy sinh.” Nhé ngay dau dwa con ra san bay, éng da an can
ndi v&i con nhw vay, ndi clrng v&i con vay thdi nhwng may bay cat canh la nwéc mét éng clr
tudn tran. Tét nay, né vé lai mang theo mét thang bé mai sinh. Du gi thi cling la chau ngoai, sao
6ng khong thuong. Nhin doi mat tron xoe voi cai miéng chu chu bang hét bap cai ctia nd, 6ng
mubn bé &m trén tay ma nwng niu, nhung budc 6ng phai sing lai ddng mat lanh. Co kiéu gi thi
6ng ciing phan dm cai kiéu séng thi cua bon tré bay gid. Qudc gia cd phéap luat, gia dinh cé ky
cwong, c6 né nép ché khong phai mubn gi tuy thich, 16n ting phéo hét gia phong nhw vay. RO
ong sé nai hét nhirng diéu nay v&i né khi thuan tién, con bay gi®, con néd mai vé, lai Tét nhirt
dén noi, lam cha lam me ai n& m& miéng lic nay.

Tét nay, phan cling vi bubn con gai sw nghiép chwa thanh lai sinh con dé cai khéng gia thi nhw
vay tw dwng cai dé tai bat t& lai ndi Ién hanh ha 6ng. Ciing c6 thé vi day |a Tét d4u tién éng lam
dan, cai ngd cut ctia chén quan trwdng da hién ra sirng sieng trwdc mat. Hom qua, éng mo' thay
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minh tré lai thdi tudi nhd, quay hai thung nwéc ganh mwén trén vai, 6ng nhanh nhen sang hét
vai nay roi vai kia nhw cai thoi lam muwén day tdi nhuc. Chi la mét diéu 1a hai thung nuéc clv
chay rong rong doc dwdng, 6ng cang chay, nwdc cang chdy nhanh, 6ng cang lao nhw bay,
nwéc dudi day thung cang tuén tla ao ao, dén noi thi khéng con nwéc niva. Ong guc mat ngdi
khoc... That kho giai thich tai sao cai canh do nwdc vao thung mai ma chang con lai gi trong
chd 1& ra phai chira dung 4y. Gidc mo quay vé thoi nién thiéu nay cl 14n at moi suy nght tir
nhirng ngay cudi ndm nay.

Ong Thwe mai nghiéng binh tra, nwéc tran day ly réi tran ra mat ban ma éng van con rét. Tét,
dwong nhién béong hoa, cay canh chiém wu thé nhung co gi d6 dau dau trong tdm hén lai doi
6ng hwéng ra khoi cac xén xao, ruc r& doi thuwong. Tét, quay nhin lai ciing la 18 tw nhién. Thoi
dai 6ng Thuc sinh ra va I&n 18n, nguyén cai goi “nién thiéu- lwu dan- truyén don” 4y la mot thoi
dai chét bam. Lang x6m |a mét trai gia binh khdng 16. D4t nwéc 1a mot chién trwdng tang
thwong. Noi diéu linh. Noi kiét qué. Noi sudi mau, séng hdn. Noi sudi so, sdng téc. Noi subi
cang tay, song céng chan... Con séng di¥ clia van ménh da Iui xa nhwng nhirng phut giay Giao
thira clia 6ng khé ma tré thanh mét loai anh don sac phéng i, bdi tam hon thoi dai ludn chéng
chdng 1&p 1&p mau bun va nhirng chuyén ba dé bi kich. Cé ngudi ac y cham chot: Ong chi 1a
nguwoi “Cach mang 30 thang tw” 18 muén am chi sy nlra mua trong sw nghiép cach mang cla
6ng, nhwng ciing cé cai 1& ddi la ngudi nao uéng nuéc ngudi do biét nwédc am lanh, ndi cai
thanh tich tuyén truyén ram ro cho “khoan muoi”, réi sau d6 la giai doan ¢é phan hoa cac
doanh nghiép quoc doanh day cam go da du dua ong |én hang “cach mang tién phong” cua tinh
nha, dau cho dé chi la viéc trién khai cong van & trén guu xudng. Dau 6c éng ludn rén rén vang
dong nhirng ly 1& nwéc &m nwéc lanh chi minh minh biét va ty thy yén long phan nao voi
nhibng gi minh lam duoc cho doi. Co chang chi la gidc mo' bat tr lam ong bat an, nhung chi
minh 6ng im lang ngam _nght nu6i dwdng, chéc laim lang cho dén ngay buéc xubng tuyén dai.
Cho dén gi® nay, 6ng van hy vong vé birc thw glvi thé ky sau ctia minh. Clr nghi t&i d6 1a éng
mubn hat 1én nghéu ngao hay la ngdm mét bai tho vui nao dé.

*k%

Hoa n& roi tan. Xuan dén xuan di xuan tré lai. Giao thira chi 1a cai mbc tam thoi. Ngay xuan
cling chi 1a khodnh khac thoi tiét. Gidc mo Tét, mo xuan clia 6ng phai dwoc tdm rira hang ky
trong nhirng chiéu ba mwoi nhang khdi ngut tran, ngut tran tir ban th&d cha me trong nha cho
dén ban thd chung cua lang xom- dau vet con lai ciia mét thdi chién tranh. Bao nhiéu tham
canh da tirng dap vao méat mot dira bé séng qua thdi cudc déng bdo nhw dng. Tam sach giac
mo dwoc khédng? Con cai dau gbi dng clr nhd nhd trén chiéc ghé may, hai tay choang quanh
mot vong nlra tron nira méo. Nghi. Con mai téc 6ng dai ra rii xubng ra roi lic nao khong hay.
Ngam. Con d6i méat 6ng thao 1ao nhin vao dém den, con tdm tw 6ng ludn quay vao bén trong
miét mai ly gii “gidc mo khéng ngd” ctia minh. Gidc mo ong cling nhw hinh hai 6ng, la mét
phan cta 6ng, tham chi bén trong 6ng nlra, sao khong thé tdm sach duwoc? Cé mot ti tho vé
cai sw tam tap ay vira chay tran trong 6ng. Luc con dwong chire, it ai dam lam tho vi so y t&r
khong chét ché dé bi suy dién mét ghe nhw choi. Nhwng nay, 6ng chang con gi dé mét sao lai
khong lam tho dwoc, 6ng nght vay roi vira vubt dau con Ki vira dac y ngdm nga:

CON TR AU GI A TAM VAO CHIEU BA MUOI TET

NHUNG GIAC MO VAO NUOC MAT SINH LAY

TUM GIAC MO LAN DAY CAT CUNG MAY

CHA CHO N OI BOT XA BONG DANH LOI.

CO’IA’CHRO‘]...I...I...I

RUA SACH...i...i... i..0...0...i...

CAT GIAC MO VAO TAN NOI KHONG TIENG NOI,

PUOI THOI QUAY NUOC

MI ENG THOI NHAI LUOI CUA MINH....
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CON TRAU GIA
TAM TAM TAM.

DPon xuan Con trau bang moét tir tho tm trang, hinh &nh vi von rat pht hop nhw vay lam éng
Thwe thay voi nhe budn phién trong ldng. Con di tdm gi¢» nay thi 6ng that khdng dam nghf téi.
Chuwa c6 nam nao Tét mién Nam lai lanh nhw ndm nay.

Lai chuyén tdm tap, 6ng chot nhé mién man: M6t Ian di nghi mat, tdm ngoai khoi v&i mét nguoi
sang trong mai quen.

Ong boi ra that xa réi nam ngtra, bat déng, duy tri hoi thé theo nhip 1&n xubng ctia con séng
(kiéu tdm nay 6ng da tap dwoc trong thoi lan hup cung voi bay trau trong thoi téc hot ba phan
di chan trau mwén). Bdng nguwdi dy hét 1én: “Am nhac. Am nhac néi dwoc nhiéu hon hét. Hoi
hoc nwéc ngoai minh da nght, gio biét that thé”. Ong Thwc hoi tréd ngudi gat dau. Ong déng
tinh v&i nguoi kia vi tir [au viéc tdm bién xa bd d& dem lai cho dng hirng thi déc biét, ngoai lan
nwéc sach, song duénh ém, dng con dwoc nghe mot loai Am nhac rat la, nhirng am thanh nira
khoi nira 16ng, ntra trén khong nira dwéi nwéde, dng chéng biét Ay mot chat nhac ly nhwng
nhirng am thanh &y da néi I&n ca nhirng diéu ngdn ngi trong long éng béat lwc, chac do Ia
nhirng am thanh vi t& ma éng thwdng nghe nhac dén trong sach. Sau nay, 6ng mai biét anh
ban tdm bién xa bo 4y la mot ca s opera lirng danh, dwoc dao tao bai ban tr nhac vién Trai-
cbp- xki, ngwdi dy cling bi nhap loai &m nhac nay. Clr sang sé'm la hai ngwdi hen nhau boi ra
“khu vurdn @m nhac” ngoai khoi ay. Ho lai nam ngtra, Iang nghe, lang nghe cho dén khi léng
trong tai moc dai (6ng cam giac vay), da & cac dau ngon tay quan queo, dén khi co thé c6 nguy
co bj “vop bé&”, tdm hén bj “ao 16” nhan nhdi xuong long sau bién man. Vay ma hém nao ho boi
vao b& cling trong trang thai lwu luyén, tiéc nudi.

Nhirng ngay 4y 6ng Thuc rat hanh phuc, 6ng that sw thay cai tAm van hoa cGa minh la xténg
v&i dia vi hién tai, nhwng khuya cr chim vao giac ngu la lai thdy minh dat con Ki va mét chi ca
chép khé nhoc 1 1&t trén dworng. Nhirng am thanh vi diéu vi té vi vu gi gi cGa nhan thirc, cla
cam nhan, cda tri tué, tri hué 4y nhanh chéng bi cat dit khéi dong chdy am &m mién man trong
dau. (C6 1& chi ca chép nay khong vuot vii mén duwoc nén 1é Iét trén duwdng sdi dd tray da tréc
vay nrt méi nivt miéng, nirt né ca linh hon). Chang biét bang cach tap luyén theo phwong phap
hiru hiéu, tuyét ky, tuyét diéu nao ma chu ca chép da phi pho thé dwoc trén b, trén khong,
trén ché khong phai nwéc. Khi ngang qua cau, mét chiéc cdu nhé bat qua dong subi so hay
dong sdng mau gi do, chu ca chép dét ngdt mat tich. Qua ddi kinh hoang 6ng vo tai vo toc treo
minh thd dau tim kiém. Mot bot khi ddt ngdt néi 1én. Toi nghiép! Chu ca chép gidc mo clia éng
Thuwe da chét dudi ngay chinh noi qué hwong rudt ra, noi chén nhau cat rén, noi td tién sinh
sbng tao dwng vo thirc cdng dbng, noi van hién gidng nodi doi doi bén virng. Chét dudi trong
viing nwdc nghia me cdng cha 4y qua 1a t6i nghiép. Khdn nan. Trong gidc mo clia 6ng ludn cé
nhitng gidc mo' khén nan.

Ong Thyc ké cho nguwoi ban 1a ca st opera vlra m&i quen nghe, nguo’l 4y tram ngam mot héi roi
ndi: “Da tivng doc mot cau chuyén nhw thé khi hoc & nwéc ngoa| Ong Thuc gat dau méac da
hoi budn cwdi vi 6ng nay néi gi cling co hai tiéng “nwéc ngoai” kém vao. Co thé cé vo van giac
mo bi trdy da tréc vay nhw thé trong kho chuyén thé thai nhan tinh. C&r doc, c&» ngdm nghiém,
séng qua. Ong Thwc vubt dau con Ki va néi chuyén véi né: “Ki rc nhan loai sbng dong dén
murc ai cling c6 thé thay, nhan ra mét phan minh trong dé, phai khong Ki?!". Ong muébn dirng lai
day cho né cach nghe loai &m nhac dac biét la sy twong tac cua thién nhién véi con nguoi
nhwng dong suy tw cia 6ng da tudn tran, manh mé den mtrc trong 6ng khéng con dong suy tw
nao khac. Ong dang chim dam trong y nghia nhung glac mo. Vi cd sw that nén co glac mo. Vi
c6 giac mo nén sy that thanh vét thwong khoéng ngu, ca trong glac mo cling khéng ngu duworc,
ca trong giéc mo cing khdng lién da lanh 1&n dwoc, ca trong giac mo ciing ¢ nhirng gidc mo,
ong luén wot md héi lanh méi khi cham mét véi glac mo’ bét ter.
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Sang mung mot Tét, a0 quan twom tat, thap nhang giap hét ban thé trong ngoai xong, ong
Thue ké cho con gal nghe giac mo bat t&r ctia minh. Ong hy vong d6 la bai thuyet phap dau
nam cho con cai c& ndm phan d4u “dat ca chép tiép tuc 1an 16i” trén con dwdng sdi gai phia
trwdc. (Hoan canh tay xach nach mang cua no bay glo’ sOi gai cang. nhiéu hon). Ong két thac
nhw déng dinh vao cot: Ca chép co thé tréc da tray vay nhwng no van la ca chép. Vi ngon st la
ong vlra dut 161 vang, 101 ngoc, it ra la 6ng ngh| thé, con gai 6ng da nwéc mat Qi van soi dai.
N6 bj “sbc” vi nhirng |0 1€ nang né cao dao cla ong hay trong n6é dang nang né mot bi kich
khac? Ma co thé thiét tram phan tram, n6 co the chet dam trong moi trvong thanh sach clia gia
dinh, ctia gbc gac chén nhau cét rén, cia sudi nguon séng ngudn l1am ch. Con nguoi ta khi
da quen v&i nhirng trd ba dé bi kich quay tré ve binh thu0’ng dau cé dé.

Dang sinh vién du hoc ngon lanh, dang thoi gian bai v& sao con bé bong dung bo vé nwéc an
Tét. Ong nhin sau vao mat con gai roi héi: “Ua, Nam nay con dwoc vé &n Tét?” “Sao ba ma
chwa gt tlen cho con?” Con bé rao hoanh déi mét, hdi lai tréng trong Ba Thyc nhw da nin thé
dé nén may ngay nay chot nhao té¢i 6m nd bu lu bu loa “Ba may vé huu réi”. “Sao khéng néi dé
biét dwdng ma sdng. Thang bé cirng cap, con dinh glri cho ba ma cham séc. Con sang lai bén
do”. “Khéng co tién, may dinh lam gi bén d6?” “Gai sang”, nd néi gon tron khéng chit mac cd,
khong chut s sét. “Mat day may dan, may dirng dé tao coi khdng cé dira con gai nhw may. Chi
con nwdc chui xudng ché nao dat nit ma dau cai mét nhuc nha. Troi oi 14 troi!”. Ba Thuc gia
gia ban tay trwd'c mat con gai, méi run giat tirng hoéi, mét ba tim tai. “Khong lam di sao ton tai
duwoc, cé diéu lam gai sang la khé ché khéng dé nhw ba ma twéng. Xét cho cung thi...”. “Troi
dat, hét chd néi!” Ba Thwe roi con bé nhao qua 6m lay 6ng Thwe dang nga quy: “Cha me sinh
con, trovi sinh tinh ma, téi con biét lam gi niva ha troi?” “Ba hy sinh tat ca, gio con phai lam di dé
tdn tai sao con?” Ong Thwc théu thao méu mao.“Ba hy sinh gi?” Bra con gai ma vo chdng 6ng
cham cham chut chat, nang niu chiu chudng gi® lai hat tdc ngwéc mat nhin thang vao mét 6ng
ma budng mét cau pha phang bat ngd nhw vay, thi hdi 6ng con gi dé& néi. Ong Thuc & ra, clirng
lwdi.

Ong nga sét mé man dung ba ngay Tét, trong con mé man dé dng ct thay minh ndng nhoc kéo
|é trng gau nwdc dudi giéng sau 1én dd mai, dd mai vao thung ma cai thung chét tiéc 4y van clv
trbng réng, chang mét giot nao dong lai. Ong chang biét vi sao lai nhw vay. Hoa vé don chi...
Hoa v6 don chi... Hoa vb don chi...

Con mé man sét ctia 6ng bi danh thirc béi mét tiéng ra that thanh. Ong nhdm ngudi chay vao
ctra budng con gai, noi tiéng ra vira phat ra. Con gai 6ng dang nam bat dong duwoi nén nha. Ba
Thuc dirng nhw troi tréng, thay éng voi nhao t¢i dm quang quang, ba l&p bap: N6 di vé sinh..
thang bé ndm mét minh trén givong.. . Ong dan ngudi t6i, nhin vé phia giwdng. Toan than ong
chot cirng lanh, hai mét nhu muén ph(_)t ra ngoai. Con Ki dang dirng trén giwdng, miéng va
“chiéc yém su t&” trwéc nguc nd bét dinh day chat nhay mau dé. ..

Chot 6ng nghe tiéng khdc oe oe bén tai va choang thire giac. Ong mudn bat manh day chay
vao buéng con gai dé xac nhan lai con 4c mong viva roi tram phan tram chi la con ac mong hay
la..., nhwng roi tudi gia budc 6ng phai ti tiv tré minh bén trai rdi tré minh qua phai, cb dén ba
bén nhu vay 6ng maoi ngéi déy duwoc. Ty nhién hai ngon tay 6ng lai véo manh vao ma minh mét
cai. Dau. Dau that. R6 1am cam. Ong rat so' hai tiéng “Iu 1an” di kem voi tudi gia, nhwng rd rang
vira rdi 6ng da khéng phan biét dwoc cai canh thang bé bi... 1a mo hay chinh viéc tré minh
choang day ctia 6ng la mo. Ong buwdc xudng giwdng rén rén di qua sat buong con gai, ong nin
thd xem thlr c6 nghe tiéng tré minh ctia ma con né khéng. Doi mai khi tiéng ru khe khé clia con
gai 6ng mdn mot sau birc vach yén tinh 4y 6ng méi yén tam tha ngudi xudng chiéc ghé may.
Tay &dng nhéc binh tra Ién nhwng dau 6ng vang vang I&i thdm trach cai thi nhan cach kép de
nén chét bam subt thdi gian dai éng lam quan da &n sau vao mau méat rdi. Dap vao mat éng luc
nay 1a mot chau mai diéc nghen, chwa moét nu bung vang, ngay ca diéu Ay ciing khéng tao cho
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6ng may may cdm xuc nao. Ong chot hat ra thwon thwot mot hoi thé dai trong dém khuya lanh
I€o.

Nui Ta Cu, khai bat Tét Ky Stru- 2009

Cai quet tim gon

Tt can nha nhé ngang qua can nha Ion la téi cay gon, vay ma 6ng Bo twdng chung doan
dwdng dai ngodn ngoéo nhw séng. Ong do dam tirng bwéc, may thang _nay, ngu day 6ng con
khéng dam déng manh tay chéan, co the ong nhw mot ¢o may réu ra, moi ctr dong la moi kho.
khan, hudng 1a di. Ai d6 néi voi ong rang: “Mot gia mot tré bang nhau, ca hai déu cing mot ¢
gang sao cho dai kh0| wot quan Nghe thi d& dm ma v&i dng, that dung nhw vay, dirng twa vao
gbc gon, vén dng quan bang ca hai ban ‘tay ma khong hiéu sao quan van wét vai giot. Thai thi
ciing xong, 6ng khom ngudi, ghé dit ngdi bét xubng cuc gach ma tho xay virt 1&n 16¢ trong san.

Khi lanh lam 6ng D mubn hat xi nhwng s danh thirc hang xém, 6ng dwa tay bit mii that chét,
ong cb chan, lan hoi rdt manh chay nguoc vao trong lam hai tai 6ng Dé u dac. Ong cam thay
bo vo nhw dang d&p chinh minh gitra dém vang, that chua chat, dang cay cho minh qua. Tuy
tw thay, tw vé& 1&n mot hinh &nh gia nua ngadm ngui trong 16ng nhwng dng van tw hao 1a dau 6c
minh con minh man I&m, 6ng thuwéng vi minh nhw cay gon nay, mua né rung la la mua né dé 16
tudi gia ctia minh, 6ng khong trach con gié lta tirng dam 14 roi xao xac trén san, éng cling
khong trach minh, cang khdng nén trach cr 6ng Tao, b&i nham di nhdm lai 6ng ciing séng qua
lau rdi con gi, tir thoi trai trang dén nay, sé rwou 6ng da udng chéc ciing dwgc vai chuc phuy,
sb thubc 6ng da hat chac phai chét vai can nha I6n, s com 6ng da an chac phai vun dwoc
ngon ddi... LAm cdm! Ong thadm trach minh rdi cat dit dong suy twdng mién man. “Du sao ciing
la phiic phan qua réi”. Ong tw an Gi d& dit han dong suy twéng rdi lai ding Ién I& chan loanh
quanh xem co trai gon rung nao khong. Nhwng roi cai dau ngwoi gia da nght gi la nght mién
man, dng lai nh& dén cudc ndi chuyén “dbi mat” véi con ré Viét kiéu ciia minh trwdc ngay
Cuwoi..

Nha 6ng c6 cai thoi quen truyén doi 1a don com chiéu trén manh chiéu tredc san, di tiép khach
cung vay. Hom ay, 6ng nh¢ nhw in “1&o ay ngm dbi dién véi 6ng, anh ta vang sang t tran
xuong toc, xudng trién vai, tw thé ngdi ctia “Ido 4y” tao thanh mét dwéng cong vang sam. Da lau
roi, song mot minh véi con gai, 6ng cling lung tung trong viéc tiép khach, th&i con di loa, con
lam can bd van hoa thén, hanh vi ting x&r chinh cla 6ng 1a phat biéu trong cac cudc hop Ban
thdn, nén 6ng mé dau hoi co vé ké ca:

- Sao anh lai vé?

- X &y lanh 1dm ngwoi minh hé 1&n tubi 1a khong... chiu ndi.

Théy bd dang xung xinh trong bd vét- téng, c twdng “lao dy” 1am bd lam tich nhw minh tré 1am,
té ra ciing biét minh I&n tudi. Ong D6 thdm nhan xét rdi bdi thém:

- Bén d6, ngwdi ta hay sam vai tré 1am ha?

- Chwa han dau a!

- Vay ho4 ra tai bén ta thich sam vai gia ché gi?

- Vi bén ta trong nguwoi gia.

- Cai éy thi dang qua. Thém vai cat rwou, 6ng gia cha vo va 6ng gia con ré da khéng con la gia
Tay gia Ta nlra, cau chuyén chuyén sang than mat tr lic nao. Du vay 6ng D6 luén gitr dwoc

vai chu nha, ong thwdng “nd” nhirng phat van hoa bay buwém kiéu can bo van hoé thén:
- Ngwa hdng maéi vé ha?
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- Chwa hén dau a! Ciing c¢6 hoang mang, hut héng, khd s& vi tw thay tiéng néi ciia minh khong
con nang ky va&i con cai, vei moi nguoi, nhwng roi moi chuyén cling qua di.
-Thang bang rdi, 1a rung vé cdi ch& gi.

“Ké ra “lao &y cting thanh that. Hom do, sao minh tan cong dr vay ca?”... Ong D6 tham trach
minh “hoi qua”, du g| “|30 4y” cling lay con gai minh, thuong con thi phai thuong ré... “Than
cay da, ma cay gon”. Bang lui cui mo mam dudi géc gon, 6ng D6 ring minh chot nhé lai cau
ndi clia ai d6, da ga ndi ran khap nguoi. Co thé 6ng lanh lanh lang lang, nhe bdng, cam giac y
nhw cai hoi thiéu thdi choi trd choi khiéng ma, 6ng ndm thang do béng bénh trén may ngon tay
tré ctia bon ban than cta 6ng.

...Khuya rdi, lang xém da yén &ng, ci¥ nay dng Dé thuwong thém thudce, dng quan mét diéu chi
nhé thua ngdn tay Ut mét teo, cai miéng mém xom rung hét ham réng trén clia 6ng bap bap
thanh tiéng, diéu thudc chay long vong quanh miéng nhw mudn nhay nhét hat ca, nhung that
xui x&o, cai hop quet chang con chut tim nao, it nhiin den cudi cling réu ra trong hai ngon tay vé
vé clia 6ng, vay la éng phai 1an do tirng budc ra day. Mot xet loa loa tiv trén troi lao xuong, tim
ong D& nhw nglrng dap vi so, 6ng lién twdng dén nhirng gi ghé gém thuwdng an nau noi cay
gon, né khéng sang han nhu sao xet, né hoi mé duc, do trdng nhw mét hdn ma vira bay vira
ngl. Cho t&i khi trai gon danh dop xudng dat éng D6 mai hoan hén, éng hap tap chop lay trai
gon vira rung, liu quiu chan, da cd may cuc gach ma di, 6ng vao nha khép clra that nhanh. Ong
se hai ngén tay, mét soi bdng tlr chd nirt toac cla trai gon bam dai ra thanh mét soi tim trang,
x6 mot dau vao cai 16 nhém toe loe, con lai 6ng thén hét vao hop nhdm bén dwai. Ong lai lo mo
di Iy chai dau Itra dé dwéi goc td, mé cai nat 1a chudi, rat boc nhém cham dau. Quet rdi lai tat,
lai quet, ngon tay cai clia 6ng da chai vang vi quet, ma phai quet “xoet xoet” vai lan theo ding
théi quen, cling nhw diéu thudc ré phai chay qua chay lai hai b&n mép miéng giap vong ba lan
6ng ma&i chiu cham Itra.

No6i dén théi quen dng chot nhé... (Tudi clia dng |8 ra moi chuyén bd ngoai tai nhwng 6ng lai cai
tat thay gi cling goi, cling lién twdng, cling nha lai), vi cai thoi quen “xoet xoet” may lan khdn
nan ay ma co lan ong lam cho nhiéu nguoi dirng tim, vo 6m chéng noi 1&i vinh biét, cha dm con
tran tréi da diéu. Budi Ay, khoang sau gio chiéu, troi chép choang, dang la bira com gia dinh &
mién qué. Qué hwong vira gidi phong chwa dwoc tuan. Luc éng con tay cAm cai loa go tén loe
dau di loa loa théng bao hang ngay cho Ban thén- |am- thei, ai cling goi 6ng la can bo van hoa
thon, nghe that oai, that swéng ron trong bung, cai twéng éng di ciing cé khac moi khi. Ong
dang doc t& gidy cam tay can bd clp trén vira dwa: “Loa loa... Ngay mai, ltic bay gi® sang, cac
thanh phan nguy quan nguy quyén phai tp trung vé tru sé thon! Khi di khéng dwoc méc...
j0...” Con gi6 giat manh, ngon Itra vén yéu &t chap chon lai bi bat di, tim quet chay cun nong
rat ca tay nhwng 6ng van rang danh van thém tr “quan” réi moi im. Ca lang dirng thé lang
nghe. Ai d6 rung roi budng diia xubng mam com, noi: “Tap trung khéng cho mac ao quan thi
dang la dem di giét ché con gi. Sao nghe noi... khoan héng?”. Clra sb cac nha dong loat khép
lai. Tiéng khoc lan tr nha nay sang nha khac, rAm ran ca cai thon vén cach day may ngay la déat
Chi khu, nha nao khéng cé ngui di linh cho ché dd Cong hoa ciing c6 nguwdi lam & s& My.

Ong Dd md mam vé vé cho doan tim gon nhd Ién, ngam miéng vao day quet théi phu phu cho
dau bbc thadm tim, r0| md&i “xoet... xoet... xoet” dung ba céi, hang giong “Irm rm” ba tiéng nira
ong doc tlep tir cudi cling clia cau théng bao: * ..nguy”. Ca thon, sau may phut chét lang, gio lai
6 1én, clra sb cac nha lai mé ra: “Khoéng dwo'c mac quan do... nguy, trdi al” “Bira sau, thon nay
phai dau tién lai mua cho can bd D6 cay dén bao; kéo cé ngay dirt tim ma 1an ra chét hét théi.”
M4y dra con nit nhai lai lam cha me ching so hét hdn nhwng bum miéng khéng kip: “khéng

dwoc mac ao quén... xoet... xoet... xoet... nguy... hahaha”. Chuyén dé moi ngu¢i trach éng
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nhwng ciling coi nhw chuyén cudi... ra nwdc mat mot thdi, bdi 18 lic d6 ho con so dng can bd
van hod thén, ché nhw gi& thi 6ng toi mang véi ho.

Thaoi chién tranh ac liét, ong chi la “co s& cach mang”, thinh thoang ong maoi phai nhan nhiém
vu giao lién, va trong mét Ian dan dwéng cho mot can bod trén tinh doi vé, 6ng da nhan dugc
mon qua tang y nghia la cai quet tim gon, né tr& thanh vat bat ly than, tan gie dng van con giir,
con xai. (Con ré 6ng co tang cai zip- pd vé sang trung nhwng nao 6ng thém ngo t&i). Ma
chuyén 6ng dén v&i cach mang ciing 1a cai duyén ctia con nguoi ta. Dém dé, tiéng kén déng
th0| vang tlr phia dong cat, ngay lap tirc tleng sung ro Ién. Ca nha 6ng nhanh chéng nhay
xubng can ham chét bao cat xung quanh Ong ép tai vao bao cat nghe tleng chéan chay huynh
huych sat bén he. Thoi do, & vang “xdi dau” nay hai bén danh nhau ha ram nén dan chung
ciing quen. Moi chuyen chéc sé troi xudi theo ngay thang néu dra con gai clia dng khéng quén

l&y quan 4o phoi ca ngay ngoai soi day phoi.

Vira rang sang, con bé Giéng da hét 1én that than, 6ng lao ngudi toi, mat dng con tron hon ca
dodi mét tron tron lac hdn ctia nd. Mot vét mau Ién quét ngang bd dé béng méi toanh ctia con
bé. “Hinh nhw méy “éng” bi thwong cong nhau ngang day nén mai dé lai dau vét nhw vay. Ong
D6 tham nght roi hép tap I6i con bé vao nha, dwa tay che ngang miéng. BO dd giat di giat lai ba
lan, con bé van chua dam mac. bém sau, c6 bwdc chan nhe nhe, roi co tiéng gd cira sau, tim
éng dap nhanh nhwng van dirng day van ngon dén to hon, ra mé clra. Mot ngudi méc bo ba ba
den budc vao, khum tay néi nhd méy 16 vao tai 6ng, 6ng hét hai bwon ra bui chudi gan ché
day phoi 4o quan, qua nhién, 6ng thady mét khau sung luc. Ong B cdm khau sung lanh ngét
trén tay ma hon bay phach lac. Ttr khi nguoi la nhan khau sting ra di, cudc doi 6ng bat dau
chuyén sang mot hwdng khac. Ong tré thanh “co s&” va thinh thoang dwoc tin twéng moi lam
giao lién; giai phdéng ve lai duoc giao trong trach lam van hoa thon. Gid ngh lai, 6ng ct thay
cudc doi minh nhw mét gidc mo, that di mui trén ai... Gan Ikra ciing ¢c6 khi rat mat, nhwng trong
tham tam 6ng cling con biét nhan ra dau 1a chuyén & t&, dau 1a van dé I&n, cd lan, trong cudc
“té gian diét 4c”, 6ng nhan nhiém vu thap tung moét nhém du kich dan bon Xa trwéng, Héi déng
lén “Xanh”, that ra, ho chi di Ién ddng cat réi dirng lai. Ong cé nhiém vu dirng canh t xa, khi cé
lénh rat vé lang, 6ng ngac nhién khong thay hai ngudi kia dau nira. Td mo va chao rao trong
long, trwdre khi quay vé, dng sinh nghi nén 1én bat quet quét qua quét lai xem thir thi thay cai na
dat maéi dudi chan dong day. Mat 6ng cat khéng con chit mau, chan éng sai nhw bay trong
dém. Mét du kich néi nhé vao tai 6ng: “Séng dé bung, chét mang theo! Thoi chién ma!l” Ong so
dén mirc mai sau, clr ngdi mot minh, c» bat quet 1én dot thudc Ia 6ng nhin k§ xudng mét dat,
mo héi lanh rin wét hai bén thai duong, nguoi ngan ngo nhw bi ma am. Nghe noi may ngay sau
nguoi tiéu doi trwdng lam viéc dy da bi phuc kich, 1&t vé téi mat khu thi trat hoi thé cudi cung.

*k%k

Ké tr khi 6ng bi chét Iam sang, nguwoi ta chuyen Ong vao bénh vién Cho Ray, ho duc so, ho lam
sao 4y ma cubi cung 6ng dugc clru séng. Ong duwa anh mat dau tién nhin tam man trdng don
song bén clra s0, trong 1ong 6ng lang lang mot néi niém kho ta, sao ma tam vai y dep qua
chirng. Sang hém xuét vién vé nha, nhin thay mét trdi do dé nhi Ién phia bén kia song, 6ng
chot bat khéc nhw tré nhd, nhivng giot nwéc mét it oi nhung nong bong lan dan xuong ma ong.
Chiéc la bang vang nau sau xia rach mep cling lam mé man tdm hdn éng, 6ng ngédm say sua
nhw ngdm mét ngudi dep trong méng twdng vira xuét hién. May dot gi6 rit giat phén nha phia
tay nhw c6 ga nao dang nac cut vay ma 6ng nghe nhw tiéng am nhac ki diéu ti dau vong lai,
6ng déng tai, mat lim dim thwéng thirc. Cling tir ngay thoat chét, dng khéng con cdm diéu thudc
ngtra tay, khéng con nha sgi khéi méng dam xubng niva ma khoi ct thong tha qua mii, qua
miéng chénh chéch Ién cao. Cai hép quet tim gon, vat bat ly than cha 6ng ciing khdng con bi
dap léc cbe lién hoi xudng ban dén mép méo cé vé nhdm niva. Ong thay minh chot thwong mén
tt ca, quy trong tat ca, thuéc thom con gai mua cho 6ng ca cay cat ky trong td vy ma 6ng van
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chung thay voi diéu thude ré bap bap wét nhém nira diéu. Nhing tan thudc ré 6ng phun dinh
dau trén vach dat, xép hang hang chéng chéo ndm nay qua thang no, cling dwoc g& xuong
chét chiu nhirng mun thudc con lai cho vao bich nylon, m&u nao da mébc xanh, éng ct tiéc hui
hui. Ong yéu thwong chét chiu tirng dd vat vé tri quanh minh, nhitng ngudi xung quanh ac y va
tinh y thwdng nhay nhau: “Nguwdi sap nghe mui dat déu vay hét”.

Ong lai “xoet xoet xoet”, bap bap, dau thudc dd hirng I&n, trong khi dang mo mang, éng chot
nhin quanh can nha vach van ctia minh ma mui Iong, ca can nha mai nhw may cai banh U
chong nhau do choét, to nhw biét thy bén canh cua con ré 6ng xay cho ciing khéng nguoi &,
vang tanh vang lanh. Ca ndm nay, nha 6ng chéng chét bao nhiéu chuyén 16n xon. Btra con gai
duy nhét da bé 6ng ra di va dé lai cho dng mot cau chuyén budn tham thiét. Con bé hat nhw
khéc vay, ma lai thwdng hat méi mét cho, mdi 1an né hat 1a tim 6ng nhw nhiin ra ra r&i, ma clng
la, hé lic nao 6ng ngdi mdt minh tiéng hat ctia né lai vang bén tai: “Tha nhw giot mwa v& trén
twong da. Tha nhw mwa roi... Cé con hon khéng! Cé con hon khong.... Ma né sinh luc sang
s&m thang giéng nén mai dat tén la Giéng, vay ma cudc doi né chang cé gi la mua xuan ca.
Goi la bé nhwng that ra né da qua bén muoi, cir & nhé v&i ba, cr hat nhw khoc subt ngay. Co
thang trai qué thwong né lam vay ma “diing mét cai” n6 di Iéy chdng. Chuyén n6 nghe nhuw
truyén théu dét, khéng co thwe. Moi sw ciing do cai “Ido 4y” thdy 6ng dung cai hdp quet tim gon
cti ky, lién moéc cai zip- 'pd sang trwng tang 6ng nén thanh ra chuyén. Toi nghiép cai thang léo
déo theo con Giéng may nam lién!

*k*k

.. -Anh di di! Giéng gao Ién, hat mat ngang qua trai, toc tai dan chét trén khuén mat dam dia
nwdc mat.
-T6i chi noi lai 161 ngwdi ta ddn: Con cai a0 bén My déng 1am, 1d0 vé x&r nay vi khéng chiu lanh
ndi niva. C6 chi la nguoi gitr vang khdng cong cho 130, chang xo mui nhiéu nhén gi dau ma
ham hé, ma danh doan bd téi.
- Anh di dil... Giéng gao lan nira roi up mat vao hai ban tay.
- Thi théi, ¢6 khéng gilr vang cho 3o gia khén klép 4y thi co la ngudi gilr ... trai tim toi, trai tim
t6i mai 1a vang that day nay. U, ma tdi dau cé tién mua cho ba cd cai quet Zip- pd, nguoi ta la
Viét kiéu ma.. Ong Db nghe tleng dap manh vao ngwc minh cua thang trai. R&i 6ng nghe tiéng
lach bach cta chiéc xe Cha- li, tiéng ré ga uat han. Thang trai 4y Ién xudng mai, phai doi ba
thang nay, (tr ngay xay ra cai dam cuwéi nhw la dam tang 4y), m&i co cudc gap nay. Giéng 1én
xe hoa di réi, bao nhiéu uét (rc dén chat trong long, nay né méi dwoc dip trut ra cho bang hét.
Lé& lai mat clia cac dam cwdi khac chi sau ba ngay, dang nay phai dén ba thang, chinh éng Dé
da yéu ciu nhw vay, “phai ch® dw luan lang di chd”. Thoi gian ba thang chuén bi cho moét 161
trach moc twdng chirng sé sau cay, ghé gom biét chirng nao, co 1€ thang trai &y mudn noi
nhiéu, muon hanh ha cho Giéng phai guc xudng, muon chi chiét cho Giéng phai chiu khdng noi
ma guc xudng méi ha long ha da. Vay ma khi gép Giéng né chi néi dwoc chirng 4y, chi la Ii
trach moc vu vo' va tha nhan tinh yéu cda minh...

Ong D6 ngdi trong nha nghe hét nhirng 1&i trach méc cla thang trai dang thwong. Lai trach
maoc con gai minh nhwng 6ng lai trang don. Ki thye 6ng ¢6 nhan cai hép quet sang treng dé
nhwng da xai lan nao dau, éng van gén bé véi cai quet tim gon ctia minh. Nght lai dung 1a éng
da sai lam khi nhan qua biéu khdn nan kia dé tiéng doi truyén tung, con gai 6ng khdng hiéu c6
phai mui long vi cé ngudi quan tam t&i cha no, hay chi don gian la né nghe 1&i ngwoi ba con
bén ngoai mai méi ma thuan tinh v&i ldo kia, ma cling cé thé 6ng tudi gia 1dm cdm ma nghi
quén thé théi, nhan mét cai quet khdng xai thi dang xa gi.

Ngay trong I€ lai mat, Giéng vé mwén tat ca th xay & lang lai dao mong, dé tru xay cho ba
minh mot ngoi biét thwy khong 16 gan hai chuc tru bé- tdng bao giap hét dat. Nguwdi lang xi xam:
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"Xay md chi ma I&én div vay?!" Ong D6 nghe dwoc bat nhan, diéng té cai long.

Ong D4 rung minh, éng that sy khéng biét cai rung minh 4y dw bao diéu gi, nhung chac la bét
an.

...M@&i giao thira n&m rbi, Giéng ru thang trai &y di hai 16c, Giéng hai dung mét nhanh cay chin
la. Ca hai dra cdm vao cho 6ng D coi gilp, 6ng ndi clrng: -Clru cteu can khon di dinh, ndm
nay sé la ndm dem lai sy du day, hét nghéo rdi. Thang trai cudi tit mat, dwa ra nhanh Idc cla
minh ciing chin I&, dng D4 cap hai nhanh 16¢ lai, tay g gé cai quet nhdm xudng ban: hai lan
chin mwdi tdm, mot 1a can, tdm 1a khdn. Cudc doi vien man, cac con xem cwdi nhau 1a tét
nhét... Khéng ngd moi sw lai tré tréu chuyén qua mot hwéng bay dat khac. Cai dam cuwdi bt
hanh cGia Giéng chinh dng D4 nghi ma cling cwdi chua chat: Ong Dé cha clia c6 dau l1a bac cao
nién nhéat thén Vi Hoa nay dét ngét bi ha bé, vi tri cao trong Ay bi nhwong cho con ré cGia minh.
Sau khi g& MC d4u troc thoi thwong gia nam tram ngan mot bu0| 4y tuyén bd khai mac hét strc
trang nghiém, c6 dau diu voi vang chu ré len xe hoa, dam cuéi 4y khong co ngudi di chao ban.
Nhirng ngudi du tiéc 6 1&n, tdn thwong, ho mang mang hiéu ra minh bij 16i kéo vao mét viéc bét
binh thwérng va thirc &n ngén ngon trén ban va bia bot tran tré miéng ly chi lam cho ho cam
th4y minh bé mon ré tién. Chiéc xe con mau den vira héi ha rin ga vu di, may nguwdi dan ba
trong téc bu lai khoc hu hu. Ai dé khe khé: “Dam cwdi ma sao giong dam ...ay... qua chirng”.
Cai tiéng “Ay” &c khau mudn hidu sao ciing dwoc kia nhw hon da ném vao béy kién, tat ca nhao
nhao lén, trat tw trang nghiém cla hén trwdng do ga MC céng stre tao ra ndy gi® bj thay bang
canh h6n loan chwa tirng c6: Mot nguwdi say rwegu khénh khang bwéc 1€n giwt mi-crb: Hat hay
khéng bang hay hat... Téi xin hat tdng c6 dau cha ré bai hat: “Ddi Théng Hai Mé. V6 tay!” Moi
ngwoi lai phi cudi, tiéng huyt sdo rit vang at ca khic in- trd ctia bai hat. Ngwdi ta khui bia xit wot
ca tran vai bén trén, vé chai kin dat khong con chd ma di. Ong P4 1a ngwdi hiéu biét tam hon
dam déng, 6ng thAm nghi gi® nay thi khéng cé mét &n twong nao cé thé 16i kéo dam déng &y
hon thé niva. Phan 6ng cling qua mét mai nén rat ém vao nha, dé mac ra sao thi ra, “cudc vui
nao ciing tan”.

Ngay sau I& tan gia ngdi biét thw, ngudi lang bang hoang hay tin: Giéng da qua doi vi ung thu.
Nguwoi doi xuyt xoa: “Con nhd khén thiét, n6 biet minh bénh khong qua dwgc nén doi phan doi
con lai, dbi trai tim minh bao hiéu cho cha”.

Ong D6 lai ring minh, 6ng that sw biét cai riang minh &y dw bao diéu gi. Ong ngdi ban than, bap
bap diéu thuoc diéu thubc wét nhém cham chap chay vong quanh cai miéng mém xom cua
ong, tay 6ng cam cai quet tim gon go cuc cuc cdc coc xuong mat ban, mat ong nhin tro dai,

nhin ma chang thay gi ca, clr thé ca ngudi 6ng, hdn 6ng triu xudng, chim dan trong budi chang
vang mit mo.

Ngay cudi, chi vai ngudi trong toc dén liém, dwa 6ng vé noi chin sudi, khéng ngé chuyén bé
theo cai quet nao cho éng c6 cai bat Itra & thé gi¢i bén kia lai gay ra cuéc tranh cai dir déi. Cai
quet zip- pd sang trwng clia 6ng ré Viét kiéu hay cai quet tim gon? Cai kia dé lai con dung
duoc, co lgi I6c, cai ng mang di thi y nghia thiéng liéng, chung thay. Cai kia theo y nguoi sbng,
cai nay chiu 1dng nguwdi chét... Y no xo y kia, cudi cung, nguoi ta cling déng y dat cai quet tim
gon vao tay ong. NQU’O’I liém xac phun phu phu may ngum ruou trang bop bop may ngon tay
Xwong xau ctrng do cua 6ng mém lai rdi cho vao chlec gang tay trang, budc day can than, lai
d&t vao long tay 4y chiéc quet tim gon. Ba dwng day roi ong ta con ngdi thup xudng lai, 1ac dau,
thi thao: “Cai quet ¢ mon qua rdi, cling ra Itra nhung...” Tiéng tréng chiéng chot vang dong at
di moi tiéng néi khac, moi &m thanh khac xung quanh.

Dwé&i chéan nui Ta Cu, thang 7, 2007
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Nhi*rng nguwoi dan ba ganh tro

Con nguoi cd kha nang vuot thoi gian khdng? Cé 18 co! Bang chirng la minh dang ngdi trén
chiéc xe vé lai noi ctia qua khtr, mét thir gi do chot kéo trao I1én, nac nghen noi cd, noi tim, ca
co thé ctr don don tirng hdi lam nhw cé nhivng con song dién ndi nhau trwdn trén da thit; roi
minh lai trén l1an nhirng mo woc, lo Iang cho twong lai, tat ca nhw dang hién hiru theo thw tw
mot chwong trinh cudc ddi gidn don ma ki bi. Qua khi! Qué hwong! L& mo mang nghi vé
nhibng diéu thiéng liéng do, anh phan van chang biét chuyén vé tham nay ra sao: cé si quay
V€, cai cham tay lam nhirng soi day dan tam hén rung ngan giai diéu hanh phuc nhwng cling c6
cai cham tay lam cay dan ay im tleng vinh vién... L& mién man trong dong suy tw tw ltc xe
chuyén banh r&i bén Mién Bong. Lé 1a ngwdi bd qué nha ma di, trwde kia anh da tirng mang
mot I&i hira: khéng bao gid tré vé qué hwong khi chwa thanh dat; séng 1au réi anh méi thau
hiéu : tién bac nhiéu, danh phan cao ma tro ra nhw da chwa chéc la thanh dat, phé dan binh dj
ma thau |18 dau doi cling chwa chéc 1a that bai.

Anh doc trong sach cta vua Tran Nhan Téng cé néi: “Nguoi quay dau Ilen dén qué nha”, anh
lay but gach dwoi cau do; dem, ngu mo lai nghe tiéng néi tir trei vong xudng: -“Ngan nam niva
moi chuyé&n van thé!”. L& chwa hiéu hét y cau do am chi diéu gi, cé 1& trong vé thirc clia anh c6
tiéng néi clia quy luat chuyén bién, chr khdng phai la phat trién, nhat 1a chuyén nhan tinh thé
thai... Nhwng sao sang ngu day lai thay ban than ca nguoi lam nhw c6 ai dan xwong dan cot
anh vay'? Qua hai ngay ngh| viéc, L& quyét dinh vé qué. Nhirng hang cay chay ngwoc ve phia
sau, nhirng can nha lop la l&p 16 trong lum cay xanh giup L& hinh dung ré mdn mét noi 4y, noi
thoi gian khéng thay déi, noi chén nhao cét rén clia anh, viung dat tam giac trwde nui thiéng
liéng va day ki niém, noi y 1a con dwdng hai chiéu: 16i xanh xudi hanh phuc, néo nau nguoc
thwong dau. Nui Ta Cu, Mai dién Ké Ga, Hon Ba da tao mét tam giac hiru hinh: ndi non, cat
chay, bién b& va moét tam giac vo hinh: ngoai, ma va em; hai tam giac d6 la ki niém, L& khéng
thé giét chét dwoc ki niém, nhwng hai vanh tam giac 16ng thanh mét dé 1a néi dan vat, budn ti,
thwong dau thuwéng nhat quat nga L&, chiém tron L&, anh nhw bi hut béi mét thi than lwc
khéng cuwdng dwoc. Con ngudi ta cé thé tach minh ra khdi dat me nhung khong thé tach déat
me ra khai minh dwoc. Ngoai oi, Ma oi va em nira! Chang cé ai con séng ma dén thang Lé bac
tinh, vo dao tré vé | Chéng ai con trén cdi doi nay dé L& vé dirng yén trén dau ciu Khém Mét
ma lang |é nhin hinh anh than thuéc : dang c6 ngoai, dang c6 me, dang co em... twa cau hat ru
thdm d&m cai chat mét nang hai swong, odn lung, tdi mat ganh tro ban cho lang “lagim”tréng
rau cai? Nhirng ganh tro trdu den ddi, nhirng ganh tro tinh duy&n mang nang tir d&i nay qua doi
khac, nhw hau qua bi 4n ctia mot viéc lam vé tam dong dén quy than. Lam sao dé hanh phuc
mudn mang budng canh dau xudng vai nhirng nguei dan ba da ra di vinh vién ctia L&? ... Nbi
budn tlr trong mau budn ra, tlr kh&i nguyén Idng me dang cay, vui dap, t a oi cau hatru ém
&m, ndo né, nhoi nhéi tim can subt ca doi ngudi.

Xe da dirng lai & ngé ba Ba Tuy. Rac rén theo nhirng con trét vira xody viva chay cudn lén cao
nhw dang rwén minh dé dau, cwdi cb nhirng con ngudi 1am 1Gi, da khoi hun, sam chay. Nui Ta
Cu mé rét hoi swong nhw khuén mat ngudi khdng 16 dang ngiva Ién tréi dwoc nhin qua lan
nwéc mat, L& ngwédc tim noi géc swon phan thiy quen thudc mot dong subi trwdn trén da,
ngay xua, xa tréng chi thay anh bac loang dai nhw nwéc mat tran ra gd ma nui. Nay, nwéc mat
da kho roi sao, da 1an vao trong roi sao, hay niém vui m&i mé nao lam lanh 1an vét thwong hanh
phuc, hay mét thoang lac dwdng, yéu dudi ma the o, chai lanh tinh nguoi? Chiéc xe 6m dwa Lé
ré vao mot ngd nhd dép dat séi dé badan. Tréi chang vang, cai thdi khac chuyén tiép, dém
cling chwa han dém ma dén dét 1én ciing leo loét, m& mé, dan qué goi day la luc“mat quang
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ga”. TAt cd mau sac nhat nhoa rdi nhanh chéng chuyén qua séc do twong phan ré rét: mét song
lwon ngoan ngoéo ré vé van nhanh nhéc 1a nhirng con kénh dan thay nhap dién, chung &n hién
nhw nhirng doan day roi rac canh soi day thirng Ién, tat ca dat chi déng cirng, bang bac.
Vuon twoc ram rit, quén quyén, canh vat nhu mét doan phim am ban nhin den ra trdng, nhin
trdng sao thay den qua, ay vay ma rat that, that nhw trong nhirng gidc mo cla anh: tran ngap
ma tréng réng, s& thay dé ma ao dé, mong tim gap dén chay khat nhung khi dén gan lai so, lai
thoi, lai lo minh lam 10 ra cai sw that ba chiéu ma toi nghiép trai tim.

Chiéc xe dm hiéu Mink thé kéch 16i vao con dwdng dat sét tron lay, déi lan chiéc xe dao manh,
anh chang tai xé phai chang chan lam cang chéng, 1ét dwdi sinh dé vwot qua. L& ngdi phia sau,
chot nhé nhivng bwéc chan bé béng clia minh tirng bAm quap cac ngdn chan ti teo xubng nén
dwong dat sét 16i 16m nay, 1dm d&m, run rdy di qua ca doan dwdng tron trot, ca chiéc cau van
bdn nhip xeo xo niva d& dwoc dw I&p khai tdm ma 6ng thay la cau Hai vira man han tu Cén
Dao, ma L& ma&i di don vé. Ma oi, that ra gid day, mai dau da hai mau toc réi, con ciing chwa
xong 1&p khai tdm cta cudc ddi. L& ban thAn nhé dén ma, mét trong ba nguwdi dan ba ganh tro
ma du khéng con & tran gian nay niva, noi tim anh , ho van séng mét doi séng khéng co thoi
gian.

Ma L& quay lai nghé ganh tro trdu di ban cho may nha trong lagim tt khi 6ng Bay Nhung &
canh nha mé& may xay lua, chiéc may to kénh cang co rat nhiéu hoc gb va nhirng soi day co-
roa to bd, quay tit. Ngay do, di theo ma hét trdu vé un, L& thwdng 1én nhin cai ché ndi cta be
day &y, mot con vat den si si chay ca giat, vong vong nhuw bi ai rvot dudi, L& thich chi cudi mot
minh, d6 la trd giai tri hdp dan nhat ctia mét dira bé nghéo kho tan cung nhw L&, mot dira bé
ma trong dau khong cé khai niém “dé choi”, mot dira bé khéng cé tudi tho. Ba L& chét nam
Giap Thin- 1964, ma ganh anh em L& trén ha| chiéc thung vtra chay vira khum nguoi tranh
nhirng lan dan ICra dan chéo dd bau troi ctia dot dén dan cudi cung vé &p chién luvgc Van My.
Mé ké cho Lé nghe: Hoi ma dang mang bau L& dén thang th(r tam thi bi ba noi va ba cb cdi lén
bung ma danh dén ngéat siu, dén 16i con ra réi bé ca Ién vdng cho ngu i khién tra vé nha ngoai.
Ciing may ngoai la mét thay thudc gidi nén méi civu nbi hai me con L&. Dva bé dé non la Lé ra
ddi trong mwa dam nwéc mét ctia ma vay dé! Pwoc muwdi ngay, ma Lé viva di ding lai duoc,
tham chi an uéng chwabinh thwdng, ngoai lai thic con gai vé nha chdng vi s chir bat tin. Ma
L& lién bj bat di ganh tro cho nguwdi ta kip bon 16t vu rau cai ban Tét, L& & nha khat stva khoc
thét hét hoi, ngwoi det 1ét nhw than con co huong, €o ot, dé hdn, cong queo nhw dang con
chudt con twéng khéng séng nbi. Ma L& thi bi sira cang vi dau dén, nhirc nhéi, dau 6c cang
bubdt; trong nhirng lic nghi chan phai vat bé bét, ngdi nhin tran tran cai khum ban tay minh
hirng dong si¥a thiva nong bong ay ma mét dai di nhw ké mat hon. “ Nghe tiéng con khoc vang
vang, bit tai, nh&m mét lai cling nghe, nhac ganh tro trén vai chay nhw dién cling nghe, guc
xuong n90| khoc cang nghe rd hon, nghe cho dén luc troi dwng béng, dén IGc mat troi 1an, mé
mit, v& dén nha nhin thay con 6m vd bd chuin chut méi hét...” Sau nay L& Ién da nghe méa ké
nhw vay. Hon mwoi hai ndm, tir ngay ba L& qua d&i, me con dum tum chay trén khdi nha ndi,
mot minh tan tdo nudi ndm dira con, cho &n cho hoc déy du, ma L& méi di bwdc niva véi mot
ngwdi dan 6ng budc ra tr mot gia dinh db nat, vo trwdec dng ta phai tw tir ma chét vi tinh tham
lam va lwu manh ngang ngwoc ctia chdng. Hoi d6, L& dang hoc I&p tam phai vé & véi ngoai.
Mét 6ng anh , goi ma L& |a co rudt, sau giai phong lam Bi thw xa, 6ng nay réat thich nhivng tAm
tén dai clia Mi trén mai nha L& nén budc gia dinh Lé vao dién di kinh t& ma&i, sau lai théa thuan
v&i méa Lé: sé gitp & lai néu chiu d& nha d& mai ton lai cho 6ng ta. Ma ban dét, d& nha, chap
nhan moi diéu kién, nhwng sau van bj tré m&t. Ma L& budn 1dm bd lang di cung véi ngudi dan
éng mai. Ga nay sbng véi ma L& dwoc hai nam, khi nhixng déng tién ban nha cubi cung dwoc
vét sach gé ciing cao chay xa bay nhw mét thdng Ira ddo hang bét: hén ha va nhan tam.
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L& nghe ké lai: Ngay ma L& chét, ba ngoai lan ra than: _ La vang khoc la xanh c6 la khong ho
troi, binh ung thw cla con t6i 1a do budn qua, do dau khé qua, do thi nhuc, dang cay qua ma
sinh binh... Ong troi c6 thAu khéng?! Tro véi trAu ca ddi con téi, ca ddi con tro véi trAu khéng
vay con!?...Ba ngoai L& khdng phai ngwdi ganh tro ban cho lang lagim, nhwng cé ddi ganh tro
tinh duyén, tro tan d vé& cta gia dinh nguwdi khac. Luc L& & véi ba hay nghe ba néi: _ Cai noi
tinh n6 vay! La y am chi ca ma L& va cudc doi ba cung luy tinh, dau vi tinh va ciing sé chét vi
tinh. L& nh& nhat ba ngoai cd cap vu “bi” to dai nhw hai trai muwop trau, hdi nhd c6 1an ma gdi
L& cho ngoai, L& ngdi kéo vu ra phia sau lwng ngoai ma mum v da. Lé nghe dau nhitng nguoi
¢6 vi nhw vay theo sach twdng la khd mot doi vi tinh. Tinh ra ngoai t¢i bén ddi chdéng day thoi:
Ngu®i thie nhat [a mét |i trwdng dién trai nhung dodn ménh, mat nam ba muwoi tudi vi bi cop vo
mang xac 1&n &n trén déc Chua, dan lang xach thung thiét dap, go vang tréi moi lay lai dwoc
nlra than trén. Nguwoi thir hai tuc huyén véi ngoal lic d& bwdc sang tudi ndm muwoi cling nhanh
chéng qua doéi. Ngum thr ba 1a 6ng ngoai rudt ctia L&, moi ngwoi goi la 6ng Hwong, bay gio
goi la thén trwéng, o’ nha ngdi nam glan ruéng lta co bay thdng canh. M&i sau muoi ba tudi,
sau mét 1an vac cubc di dao hét cac s& ruéng vé, 6ng cho goi con chau 16n nho lai, dan do cach
an & vai ta dién, cach quan li rudng vweon, rdi thay bé dé ba ba tréng tinh ndm ngti va d6i mét
an nhién d6 khédng mé ra lan nao niva. B&i chong thir tw : ngoai phai lam bé trong mét gia dinh
buén nwédc mam tin, ba vo I&n dau tim, sudt ngay can nhan khéng ai chiu ndi. Con cai qua
dong, t6i ngli xép 16p nhw ca, sau hang thir mwai roi khong biét bao nhiéu diva at: Ut Niva, Ut
Cuéi, Ut Rét, Ut Ran, Ut Thai... Ngwoi nao cling choét lai nhw cay tam, tay chan long khong
lo&o khoéo, tanh khodm mui nwéc mam; ngay dau ngoal thay bay con lem luét &y ma phat
bénh. Ngoai hay néi véi L& Ngoi md ctia 6ng cb chdn & thé dat div co trung bach hd nwéc
chdy xuyén bén trong nén dwdng tinh duyén con chau gai khdng an toan, phai hai ba 1an goa
bua tré 1én mai &n. L& héi: _ Sao ngoai khong doi di chon chd khac? Ngoai néi: _ Pau c6 don
gian nhw vay, phai giai ChO’ hon nira chién tranh tan loan, bom M7 cay xeo, dau 'con biét chd
nao ma hét cét. Ong ngoai dau clia chau rat gidi dia li, am trach vi chét bat dac khong lam dwoc
diéu dé. Hoi con séng, 6ng nhin ma noi: _ Nguwoi coi dat tang huyét moé nay khong biét gi vé
thay tan, sa phi, chén khéng chu y thanh Iong bach hb dé thay hung vao hai cét bao hai con
chau phai hirng chiju cai nan “ tring hé hoan phu d6”. Nhirng cau chuyén tam tinh cla ngoai, L&
nghe chwa hiéu gi cd, nhwng cudc doi nhan tién cia ngoai, cia ma méi khi nghi dén la L& rung
minh lo sg. Vay d6 ma ngoai van la ngudi dwoc trong vong clia cé hai lang : Lang ¢l va Ap
chién lwgc. M6t tay ngoai d& dé cho biét bao con nguwdi & day, réi bénh dau ctia dan lang,
ngoai két hop cac bai thuéc Dong y véi long tin ma chiva chay lanh bénh cho moi ngudi. Hoi T6
Hiru Dlrc, (ngwdi tri hét bénh cho ba Tir D, me vua Ty Pirc va ¢ cong khai son Linh Son
Trwong Tho Tw), con & Bung Thi, mét khu lang héo lanh, dé tri bénh cho dan ngheo, 6ng ch
ngoai Le nghe tin da vwot rirng sau nguy hiém tim xin hoc nghé thubc, sau, truyen cho con gai.
Ngoai sbéng dén chin mwoi tdm tudi van minh man, méi bira &n ca chén com day va mot trai
chudi st trang miéng, sau, do nlra dém tré day lo mo di thdp nhang cho éng ngoai bi té réi qua
doi.

Va ngudi con gai yéu thwong clia L& niva, con nguwdi co ddi mét biét néi do, cling da ra di voi
vang & tudi hai 1am, tubi dep nhat doi ngwoi. Ho da yéu I&n yéu I6c trén nhirng ddi cd xanh, yéu
vUi minh nhau trong nhitng cay rom, yéu dén dau dén nghen ngao trong lén lut swong khuya.
Qua that Dén c6 ba con xa véi L&, goi la ba con chi¥ cling sau bay doi réi, con bao manh théi
day qua do chi con nhirng soi gié mong manh. Me Dén vin vao cai c& ba con dé cam tuyét sw
qua lai ctia hai ngudi, nhwng sw that [a nhw ba ta néi thdng vao mat L&: _ Dia mbc ma bay dat
choi mam son, may nghéo mat nhw thé ma khéng biét phan! L& uét qua, nhuc qua nén bd lang
ma di. Dén theo me |én lay Phat trén chua nui vé bi bon luc 1am trén Déc Da xudng chén lai
hiép dén chét di séng lai, ba ngay mui tinh dich van con ndng nac co thé. Me Dén dau nhem
chuyén nay roi tim cach ép ga con gai cho mot ngwdi dan éng v chét nhwng giau cé nhd nghé
giét heo, ga dang tudi cha ctia Dén. Vi chi hiéu, Dén nghe 161 me, nhuwng trong dém déng
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phong, lai bi g& dan 6ng no c&i hét quan 4o, hanh ha than xac dén ra rwoi, & ché; khi ga no da
no du, thoa man lan ra ngu say, DPén da dung dao lam cat dong mach tay, thong tay ra meép
giwong cho mau phun tia dén giot cudi cuing. Nghe dau sau d6 vai nam ga dd té heo 4y ciing
bénh ma chét, chang ai biét bénh gi ma ga c thong dau ra khadi giwdng, lay hoi 1én khé khé roi
dc 6c nhw heo bi choc tiét cho dén khi trat hoi thé cudi cting. Dan lang xam xi : _ Qua bao!

Dém 4o, & lai nha ngwoi anh (khi xwa la nha cl cua ngoai), Lé thao thirc ca dém, ct nhém mat
lai, vtra thiu thiu la thay nhirng ngwdi dan ba ganh tro Iam |Gi, nhikng doi mat triu ndng ndi dau,
nhung doi vai oan xubng nhwng van chay nhw dién vé cubi chan tréi, md héi, mau va nwdc mat
cla ho tuén tua vé phia sau, va vao mat Lé nhirng &m thanh wét dam man chat nhw tleng khéc
tré tho. Réi nhivng con trbt cudn tro tur doi ganh cla ho tung lén tr&i, quan tu lai thanh nhivng
déu hai khéng 16, xam xit bay & & khdp néo. Anh giat minh s& tay 1&n mat thay da mét rao kho,
biét minh ndm mo, réi anh khéng sao chop mét duwgc niva. Sang, Lé di that sém ra thdm mo ba
ngwdi dan ba ctia minh. Chin cay nhang thap cho ba ngdi md déu co tan cong xoén lai nhw
hinh nhirng dau héi lam bang tan tro trong con gié xody. Nhirng dau hdi [am bang tro- tan-
trong- con —gio- xoay!

Nui Ta Cu . Thang 8. 2002
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